Ross Macdonald Coasta Barbară THE BARBAROUS COAST Collins Fontana Books, 1956 Ross MacDonald În româneşte de TANIA DUŢESCU EDITURA UNIVERS BUCUREŞTI – 1970 Ross MacDonald este pseudonimul scriitorului americano-canadian Kenneth Millar (1915 – 1983), foarte cunoscut pentru seria sa de romane hardboiled, a cărui acţiune se petrece cu predilecţie în sudul Californiei şi îl are ca erou principal pe detectivul particular Lew Archer Millar s-a născut în Los Gatos, California, şi a crescut în oraşul natal al părinţilor săi Kitchener, Ontario, Canada, unde a şi început liceul Atunci când tatăl său l-a părăsit, s-a mutat, împreună cu mama sa, în mai multe ocazii S-a căsătorit în Canada cu Margaret Sturm în 1938, cu care a avut o fiică Linda Millar a absolvit Universitatea Michigan, unde a obţinut un doctorat în literatură În timpul facultăţii a scris prima sa nuvelă, The Dark Tunnel, în 1944 Numele, sub pseudonimul căruia scria în aceea vreme, era John MacDonald, pentru a evita confuzia datorată faptului că şi soţia sa avea succes, în literatură, sub numele Margaret Millar Şi-a schimbat, apoi, pseudonimul în John Ross MacDonald pentru a se stabili, în final, la Ross MacDonald Numele popularului detectiv particular a lui MacDonald, Lew Archer, derivă din numele partenerului lui Sam Spade, Miles Archer, şi de la Lew Wallace, autorul lui Ben-Hur: A Tale of the Christ Prima apariţie a durului detectiv a fost în povestirea scurtă din 1946 „Find the Woman” A urmat, în 1949, The Moving Target, roman (primul dintr-o serie de 18) care a stat la baza filmului Harper, 1966, cu Paul Newman La începutul anilor 1950, s-a mutat în California, stabilindu-se în Santa Barbara, locul unde se desfăşoară majoritatea cărţilor sale Seria de succes cu detectivul Lew Archer include mai multe succese de casă: The Goodbye Look, The Underground Man, Sleeping Beauty, terminându-se cu The Blue Hammer în 1976 MacDonald a murit de Alzheimer în Santa Barbara, California CAPITOLUL 1 C lubul Channel se găsea pe o platformă de stânci deasupra oceanului, spre capătul de sud al plajei numită Malibu În partea de sus a clădirilor lungi, maronii, ale clubului, urcau până în şosea terasele grădinilor, ca o scară acoperită cu covoare bogate Terenul era înconjurat cu un gard înalt de plasă, cu trei şiruri de sârmă ghimpată deasupra, ascuns de tufe de leandru Am oprit în faţa porţii şi am claxonat Din ghereta de piatră a ieşit un om în uniformă albastră, cu o şapcă ce-i dădea un aer oficial Sub şapcă i se vedea părul negru, stufos, cu fire cărunte ca pilitura de fier Cu toate că avea urechi ferfeniţite şi nas turtit, capul său avea expresia de blândeţe îmbinată cu forţă care se citeşte pe feţele bătrânilor indieni Era negricios la faţă — V-am văzut venind, spuse el amabil Nu trebuia neapărat să claxonaţi Îţi sparge urechile claxonul ăsta — Iartă-mă — Nu face nimic Se apropie târşâindu-şi picioarele, cu burta revărsată peste cureaua pistolului, şi, confidenţial, se sprijini cu braţul de portiera maşinii — Cu ce treabă pe-aici, domnule? — M-a chemat domnul Bassett N-a spus pentru ce Eu sunt Archer — A, da, sigur, vă aşteaptă Daţi-i drumul drept înainte E la dânsul în birou Se întoarse către poarta de sârmă solidă, zdrăngănindu-şi legătura de chei Dintre leandri ieşi un om şi trecu alergând pe lângă maşină Era un tânăr voinic, într-un costum albastru, n-avea pălărie şi părul roşcat foarte deschis, aproape roz, îi sălta în ritmul rapid al paşilor Alerga în vârful picioarelor, fără să facă aproape nici un zgomot, spre poarta care tocmai se deschidea Paznicul acţiona foarte repede pentru un om de vârsta lui Se răsuci şi-şi aruncă braţul în jurul taliei tânărului Tânărul începu să se zbată în încleştare, împingându-l pe paznic spre stâlpul porţii Scoase câteva sunete guturale şi nearticulate Umărul îi zvâcni şi paznicului îi zbură şapca din cap Paznicul se sprijini de stâlp şi începu să-şi pipăie tocul revolverului Avea ochii mici şi murdari, ca nişte ochi de cartof Din vârful nasului începu să-i picure sânge care îi păta cămaşa albastră, umflată peste burtă În mână îi apăru revolverul M-am dat jos din maşină Tânărul rămăsese pe loc, cu capul întors gata să intre pe poartă Profilul lui semăna cu ceva tăiat dintr-o scândură, având în colţ un ochi albastru ce privea fix Spuse: — Tot o să vorbesc cu Bassett Nu poţi dumneata să mă împiedici — Atunci o să te împiedice un glonţ în burtă, răspunse paznicul cumpătat Cum te-ai mişcat, am tras Asta e proprietate particulară — Spune-i lui Bassett că vreau să vorbesc cu el — I-am spus Nu vrea să vorbească cu dumneata Paznicul se apropie de el târşâindu-şi picioarele, cu umărul stâng înainte, ţinând bine pistolul în mâna dreaptă — Acu' ridică-mi pălăria, dă-o-ncoa şi pe urmă şterge-o! Tânărul mai stătu puţin nemişcat Apoi se aplecă, ridică şapca şi o scutură fără rezultat înainte de a o da înapoi — Îmi pare rău Nu voiam să te lovesc N-am nimic cu dumneata — Da' am eu ceva cu dumneata, băiete! Paznicul îi smulse şapca din mână — Acu' cară-te până nu-ţi mut dovleacul din loc Am pus mâna pe umărul lat şi muşchiulos al tânărului — Eu zic să faci cum spune el Se întoarse spre mine, frecându-şi bărbia cu mâna Avea o bărbie puternică, de om certăreţ Şi totuşi, sprâncenele deschise la culoare şi gura nedecisă făceau ca figura lui să pară fără formă Mi-am dat seama cât era de tânăr când mi-a spus rânjind: — Eşti şi tu unul din băieţii de şoc ai lui Bassett? — Nu-l cunosc pe Bassett — Te-am auzit întrebând de el — Ştiu că ai auzit Mai învârte-te mult pe-aici, înjurând şi băgându-te peste oameni, şi o să te alegi cu mutra făcută afiş Dacă nu şi mai rău Strânse pumnul drept şi-şi mută privirea de la pumn la obrazul meu! Mi-am schimbat puţin greutatea de pe un picior pe altul, gata să parez şi să contraatac — Asta vrea să fie o ameninţare? întrebă el — Un avertisment prietenesc Nu ştiu ce te roade Sfatul meu e să pleci şi s-o laşi baltă — Numai după ce vorbesc cu Bassett — Şi pentru numele lui Dumnezeu, nu te mai lua ce bătrâni — Mi-am cerut scuze Dar se înroşi vinovat Paznicul se apropie de el pe la spate şi îl împunse cu revolverul — Nu se primesc scuzele Înainte puteam să dau gata doi ca tine cu o singură mână Ai de gând s-o ştergi, sau trebuie să te dau afară? — Plec, spuse tânărul peste umăr Numai că de pe şosea nu poţi să mă dai afară Şi mai devreme sau mai târziu o să iasă el — Ce-ai cu Bassett? am întrebat eu — Nici nu mă gândesc să discut asta cu un necunoscut O să discut cu el Se uită la mine, întârziind cu privirea, muşcându-şi buza de jos — Nu vrei dumneata să-i spui că trebuie să vorbesc cu el, că e foarte important pentru mine? — Cred că aş putea să-i spun Din partea cui să-i transmit? — De la George Wall Sunt din Toronto Se opri o clipă — În legătură cu nevastă-mea Spune-i că nu plec până nu stau de vorbă cu el — Asta s-o crezi dumneata, spuse paznicul Hai, valea, du-te şi te plimbă George Wall se retrase în susul drumului, mişcându-se încet ca să arate că e independent Îşi târî umbra lungă în soarele de dimineaţă, după o cotitură, şi dispăru din vedere Paznicul puse revolverul în toc şi îşi şterse nasul plin de sânge cu dosul palmei Apoi se linse pe mână, ca şi cum nu şi-ar fi permis să piardă atâtea proteine — Ăsta e schizmofrenic, sau cum le zice, spuse el Domnul Bassett nici nu-l cunoaşte — Din cauza lui vrea Bassett să vorbească cu mine? — Poate că da, nu ştiu Ridică din umeri şi din coate cu o mişcare sinuoasă — De când se învârte pe-aici? — De când l-am schimbat la poartă pe celălalt portar După câte cred, azi noapte a stat în tufişuri Trebuia să-l denunţ, ca să-l ridice, dar domnul Bassett zice că nu Domnul Bassett are o inimă prea bună, nu-şi cunoaşte interesul „Lămureşte-l tu singur, zice, ce avem nevoie de bătaie de cap cu autorităţile?” — L-ai lămurit — Ei, da de unde! Era o vreme când dădeam gata doi ca el, cum ţi-am spus Îşi încorda muşchiul de la braţul drept şi-l pipăi admirativ Îmi zâmbi uşor — Pe vremuri eram, boxer, bun boxer Tony Torres Ai auzit de mine? Cocoşul din Fresno — Am auzit Ai ţinut şase reprize cu Armstrong — Da Dădu solemn din cap — Eram deja bătrân, aveam treizeci şi cinci – treizeci şi şase de ani Nu mă mai ţineau picioarele Mi s-au tăiat picioarele sub mine, altfel mă băteam şi zece reprize Eram în formă, numai că m-au lăsat picioarele Ştii? Ai văzut meciul? — L-am auzit la radio Eram puşti la şcoală, n-am' avut bani de bilet — Uite dom'le! zise el încântat şi visător L-ai auzit la radio! CAPITOLUL 2 M i-am lăsat maşina la locul de parcare asfaltat din faţa clădirii principale Un pom de Crăciun, vopsit în roşu viu, atârna cu capul în jos deasupra intrării Clădirea era construită din lemn şi bolovani de râu, cu acoperişul plan Silueta şi simplitatea liniilor mi-au ascuns proporţiile reale până când am intrat Prin uşa interioară de sticlă a vestibulului, vedeam bazinul de patruzeci şi cinci de metri între aripile lui în formă de U Partea dinspre ocean se deschidea spre zarea de un albastru luminos Uşa era încuiată Singura fiinţă omenească era un băiat negru, secţionat la mijloc de un slip alb Mătura fundul bazinului cu un aspirator subacvatic cu mâner lung Am scos o monedă şi am bătut în uşă După un timp, m-a auzit şi a venit în fugă Ochii lui negri şi inteligenţi, care mă cercetau prin geam, păreau să împartă lumea în două grupuri: cei bogaţi şi cei nu chiar aşa de bogaţi Eu intram în al doilea grup, pare-se Când a deschis uşa, a zis: — Dacă vindeţi ceva, domnule, alegeţi un moment mai potrivit Oricum nu mai e sezonul, iar domnul Bassett e prost dispus Adineauri a terminat cu mine, mă mir că mai sunt întreg Ce sunt eu de vină că au aruncat peştişorii tropicali în bazin? — Cine? — Cei de-aseară I-a omorât clorul din apă, sărăcuţii, şi acum trebuie să-i scot afară cu aspiratorul — Pe cei de-aseară? — Pe peştişori Îi pescuiau din acvariu şi bâldâbâc cu ei în bazin Oamenii ăştia, când merg la o petrecere şi se îmbată, uită să se poarte civilizat Şi acuma domnul Bassett îşi varsă focul pe mine — Nu i-o lua în nume de rău Clienţii mei sunt întotdeauna prost dispuşi când mă cheamă — Sunteţi de la pompe funebre, sau ceva de genul ăsta? — Ceva de genul ăsta — Eram curios să ştiu Un zâmbet alb îi lumină faţa — Am şi eu o mătuşă la pompe funebre Eu, personal, nu prea înţeleg ce găseşte la treaba asta E cam lugubru Dar ei îi place — Bun Bassett e proprietar aici? — Nu, e numai director După cum vorbeşte, ai zice că e al lui clubul, dar de fapt e al membrilor Condus de spinarea triunghiulară a salvatorului, am trecut prin galerie, printre luminile verzi mişcătoare, reflectate din bazin A bătut la o uşă gri, cu o plăcuţă pe care scria DIRECTOR Ca răspuns s-a auzit o voce stridentă M-a zgâriat pe şira spinării, ca o cretă pe o tablă udă: — Cine e, vă rog? — Archer, i-am spus eu salvatorului — Domnul Archer vrea să vorbească eu dumneavoastră — Foarte bine Un moment Salvatorul îmi făcu cu ochiul şi plecă grăbit, lipăind pe plăcile de faianţă Se auzi un scârţâit în broască şi uşa se deschise uşurel În crăpătură apăru un cap care-mi ajungea până la bărbie Ochii, deschişi la culoare şi prea depărtaţi, erau puţin bulbucaţi, ca nişte ochi de peşte Gura subţire, de babă, scoase un suspin: — Mă bucur foarte mult că aţi venit Vă rog, intraţi! Încuie uşa la loc în spatele meu şi mă invită cu un gest larg să stau pe un scaun din faţa biroului Gestul era exagerat din cauza nervozităţii Se aşeză la birou, deschise o punguţă de piele de porc şi începu să umple o pipă burduhănoasă cu fire oacheşe de tutun englezesc Asta se asorta de minune cu haina lui de tweed, marca Harris, ea pantalonii sport gen Oxford, cu pantofii solizi maro cu talpă groasă, şi cu accentul de pe coasta Atlanticului Cu toate că frizerul care-i cănise părul îşi dăduse toată silinţa, şi cu toate că roşcata feţei îi dădea o aparenţă de tinereţe artificială, mi-am dat seama că avea aproape şaizeci de ani Mi-am rotit ochii prin încăpere Nu avea ferestre, era luminată fluorescent de la o sursă ascunsă, şi ventilată printr-un sistem de aer condiţionat Mobila era grea, închisă la culoare Pe pereţi atârnau tot felul de fotografii: iahturi cu pânzele umflate, săritori de la trambulină, jucători de tenis felicitându-se cu surâsuri forţate Pe birou erau câteva cărţi, proptite în picioare, din părţi, cu suporturi în formă de elefant, din piatră neagră lustruită După ce-şi umplu pipa, Bassett îi aplică flacăra unei brichete cu gaz şi emise un norişor de fum albastru, prin care zise: — După câte am înţeles, domnule Archer, sunteţi calificat pentru a face oficiul de gardă personală — Calificat poate că sunt Dar nu prea mă ocup cu treaba asta — Dar înţelesesem că Şi de ce nu? — Pentru că înseamnă să te ţii tot timpul scai după cele mai mari hahalere De obicei au nevoie de gardă personală pentru că n-au cu cine să facă conversaţie Sau pentru că li s-a năzărit nu ştiu ce Bassett zâmbi strâmb: — Asta nu prea sună a compliment Sau poate nici nu voia să fie compliment — Căutaţi o gardă personală? — Nici eu nu ştiu Apoi adăugă precaut: — Până nu se clarifică puţin situaţia, nu pot să spun exact de ce anume am nevoie Şi nici motivul — Cine v-a vorbit de mine? — Unul dintre membri mi-a pomenit de dumneata, acum câtva timp Joshua Severn, regizor la televiziune Zicea că eşti spirt — Aha, mda Partea proastă cu linguşeala e că oamenii se aşteaptă să le răspunzi la fel — De ce vă trebuie un detectiv, domnule Bassett? — O să-ţi spun Sunt în primejdie: un tânăr oarecare mă ameninţă Să-l fi auzit la telefon! — Aţi vorbit cu el? — Doar un minut, aseară Eram la o serată, serata noastră anuală de după Crăciun, şi el a telefonat de la Los Angeles Zicea că o să vină încoace să mă ia la bătaie, dacă nu-i spun anumite lucruri M-a speriat îngrozitor — Ce lucruri? — Nişte lucruri pe care pur şi simplu nu le cunosc Acum cred că-i afară, mă pândeşte să ies Serata nu s-a terminat decât foarte târziu, şi am stat aici toată noaptea, adică restul nopţii Azi-dimineaţă a telefonat portarul că e la el un tânăr care vrea să vorbească cu mine I-am spus să nu-i dea drumul înăuntru Puţin după asta, când mi-am mai revenit, ţi-am telefonat — Şi ce anume vreţi să fac eu? — Să mă scapi de el Probabil că ai metodele dumitale Nu vreau să faci uz de violenţă, bineînţeles, decât dacă e absolut necesar Ochii îi luciră palid prin straturile de fum — S-ar putea să fie necesar Ai revolver? — Am în maşină Nu e de închiriat — Bineînţeles că nu M-ai înţeles greşit, dragul meu Poate că nu m-am exprimat destul de clar Nu e om pe lumea asta care să urască violenţa mai mult ca mine Voiam doar să spun că ai putea să foloseşti pistolul ca un ca un instrument de convingere N-ai putea să-l conduci frumuşel până la gară, sau până la aeroport, şi să-l urci într-un avion? — Nu M-am ridicat în picioare Bassett a venit după mine până la uşă şi m-a apucat de braţ Mi-a displăcut această intimitate şi mi-am eliberat braţul — Ascultă, Archer, nu sunt un om bogat, dar ceva rezerve am Sunt gata să-ţi dau trei sute de dolari ca să te ocupi de acest individ în locul meu — Să mă ocup de el? — Fără violenţă, bineînţeles — Îmi pare rău, dar nu fac târgul — Cinci sute de dolari — Nu se poate Îmi cereţi nici mai mult nici mai puţin decât să fac ceea ce, conform legilor din California, se numeşte răpire — Doamne fereşte, nici nu mă gândesc la asta! Era speriat de-a binelea — Gândiţi-vă puţin Pentru un om în situaţia dumneavoastră, aveţi o părere cam tulbure despre justiţie De ce nu lăsaţi poliţia să se ocupe de el? Spuneţi că v-a ameninţat — Da De fapt zicea că o să mă bată cu cravaşa Dar nu poţi să te duci la poliţie cu chestii din astea — Ba bine că nu! — Eu, unul, nu pot E ridicol, e demodat Aş ajunge de râsul întregului Southland Mi se pare că nu prea sesizezi aspectul subiectiv al problemei, dragul meu Sunt directorul şi secretarul unui club foarte, foarte pretenţios Cele mai distinse familii de pe coastă îmi încredinţează mie copiii, fetele Asupra mea nu trebuie să plutească nici urmă de suspiciune, înţelegi, trebuie să fiu un fel de Calpurnie — De unde şi până unde suspiciune? Calpurnia îşi scoase pipa din gură şi înălţă un rotocol şovăitor de fum — Speram să nu fiu obligat să intru în amănunte În orice caz nu mă aşteptam să fiu supus unui interogatoriu în această problemă Totuşi sunt Trebuie făcut ceva înainte de a se produce ireparabilul Mă plictisea cum îşi alegea cuvintele, şi am lăsat să observe că mă plictiseşte Mi-a aruncat o privire rugătoare, care a căzut între noi ca un sac — Spune sincer, pot să am încredere în dumneata? — Câtă vreme e vorba de ceva legal, da — Of, Doamne, sigur că e legal Am intrat într-o încurcătură cu toate că nu sunt de vină Nu mi-e de ce-am făcut, ci de ce-ar putea oamenii să-şi închipuie că am făcut Cum să-ţi spun, e o femeie la mijloc — Nevasta lui George Wall? Deodată faţa i se desfăcu la cusături Încercă să şi-o monteze la loc în jurul punctului fix reprezentat de pipă, pe care şi-o înfundă în gură gata s-o înghită, dar nu putu să-şi controleze grimasa care parcă-l trăgea cu cârlige de colţurile buzelor — O cunoşti? Ştie cineva? — În curând o să ştie toată lumea, dacă se mai învârteşte George Wall pe-aici Am dat nas în nas cu el când intram în — Doamne sfinte, atunci e pe-aproape Bassett fugi neîndemânatec până în celălalt colţ al camerei Deschise un sertar de la birou şi scoase un revolver de calibru mijlociu — Lasă ăla jos, am spus eu Dacă ţii aşa de mult la reputaţie, să ştii că focurile de revolver pot să ţi-o găurească de tot Wall era afară, la poartă, şi încerca să intre N-a reuşit Mi-a spus să-ţi transmit că nu pleacă până nu vorbeşti cu el Stop — Fir-ar să fie, de ce nu spui, omule? Uite cât timp am pierdut amândoi — Eu n-am pierdut nimic — Bine, bine N-o să ne certăm acum Trebuie să-l dăm afară de-aici până nu vine vreun membru Aruncă o privire la ceasul pe care-l purta pe mâna dreaptă şi din neatenţie îndreptă revolverul spre mine — Lasă arma jos, domnule Bassett Eşti prea tulburat ca să ţii o armă în mână Bassett puse revolverul pe birou, pe mapa cu desene în relief, şi zâmbi ruşinat — Iartă-mă Sunt cam nervos Nu prea sunt obişnuit cu alarma — Dar de ce atâta alarmă? — Se pare că tânărul Wall, melodramatic din fire, şi-a băgat în cap că i-am furat nevasta — Şi e adevărat? — Nu fi absurd Fata e aşa de tânără că aş putea să-i fiu tată Ochii i se umeziră de jenă — Relaţiile mele cu ea au fost întotdeauna cât se poate de cinstite — Înseamnă deci că o cunoaşteţi? — Sigur că da O cunosc de ani de zile, mult înainte de a o cunoaşte George Wall Când a început să se antreneze pentru sărituri, în bazinul ăsta, era o puştoaică Nici acum nu-i mult mai mare, fie vorba între noi Are cel mult douăzeci şi unu – douăzeci şi doi de ani — Cine e juna? — Hester Campbell, săritoarea de la trambulină Poate ai auzit de ea Era cât pe ce să câştige campionatul naţional acum câţiva ani Pe urmă s-a dat la fund Familia s-a mutat de-aici, iar ea s-a lăsat de sportul de performanţă Nici nu ştiam că s-a măritat, până când a apărut din nou aici — Când asta? — Acum şase luni, în iunie Părea s-o fi dus rău de tot A fost angajată un timp într-o trupă de înot artistic, pe urmă au dat-o afară şi au abandonat-o în Toronto S-a întâlnit cu tânărul ăsta, e canadian, cronicar sportiv, şi în disperare de cauză s-a măritat cu el După toate aparenţele, căsnicia n-a mers de loc L-a lăsat după nici un an şi s-a întors aici Era complet pe drojdie şi cu moralul scăzut Natural, am făcut pentru ea tot ce-am putut Am convins comitetul s-o lase să dea lecţii de sărituri aici la bazin Cât a durat sezonul de vară s-a descurcat frumuşel cu asta Şi când n-a mai avut elevi, sincer mărturisesc că i-am dat oarecare ajutor financiar Întinse mâinile cu un gest obosit — Dacă asta se cheamă crimă, atunci sunt un criminal — Dacă asta-i tot, nu văd de ce ţi-e frică — Nu înţelegi nu înţelegi în ce situaţie mă aflu, cu ce intrigi şi duşmănii trebuie să mă lupt aici Există o facţiune printre membri care ar vrea să mă destituie Dacă George Wall ar prezenta lucrurile în aşa fel încât să reiasă că îmi foloseam postul ca să-mi procur femei tinere — Cum ar putea să facă asta? — Adică dacă m-ar da în judecată, aşa cum m-a ameninţat Un avocat fără scrupule ar putea foarte bine să-mi deschidă proces Fata mi-a spus că intenţionează să divorţeze, şi cred că n-am fost destul de circumspect Am fost văzut, nu o dată, în compania ei Ca să fiu sincer, am invitat-o şi la mine la masă de câteva ori; mâncare gătită de mine Se îmbujora uşor la faţă Gătitul e una din pasiunile mele Acum îmi dau seama că n-am făcut bine invitând-o la mine acasă — Asta nu poate să constituie un cap de acuzaţie Doar nu mai trăim în epoca victoriană — Ba unii din anumite cercuri trăiesc Cum nu poţi să realizezi în ce situaţie proastă mă aflu? Mă tem că simplul fapt de a fi acuzat ar fi de ajuns — Nu cumva exagerezi? — Sper că da Dar cred că nu exagerez — Sfatul meu este să lămureşti situaţia cu Wall Spune-i ce s-a întâmplat — Am încercat aseară la telefon A refuzat să mă asculte E nebun de gelozie Ai zice că o ţin pe nevastă-sa ascunsă undeva — Şi n-o ţii? — Nu, bineînţeles că nu N-am mai văzut-o de la începutul lui septembrie A plecat de-aici dintr-o dată, fără să spună nici la revedere nici mersi Nici măcar n-a lăsat o adresă unde să poată fi găsită — A fugit cu un bărbat? — Mai mult ca sigur, spuse el — Spune-i asta lui Wall Ca de la om la om — A, nu Imposibil E nebun de legat, ar sări să mă bată Bassett îşi trecu degetele crispate prin păr Era ud leoarcă la tâmple, şi pe obraz, pe lângă urechi, i se prelingeau şiroaie de sudoare Îşi scoase batista împăturită din buzunarul de la piept şi se şterse cu ea pe faţă Începea să-mi fie puţin milă de el Frica fizică doare mai mult ca orice — Pot discuta eu cu el, i-am spus Cheamă poarta Dacă mai e pe-acolo, mă duc să-l aduc — Aici? — Dacă n-ai un loc mai bun După un moment de încordare, spuse: — Cred că trebuie să vorbesc totuşi cu el Nu pot să-l las să facă atâta tărăboi în public Din moment în moment pot să sosească membrii care vin dimineaţa la baie Vocea lui avea o nuanţă de religiozitate ori de câte ori pomenea de membri Fără nici o tragere de inimă, luă telefonul din nişa din perete — Tony? Domnul Bassett Nebunul ăla tot mai face tărăboi? Eşti sigur? Absolut sigur? Bun, perfect Să mă anunţi dacă se mai arată Puse receptorul la loc în furcă — A plecat? — Aşa se pare Inhala adânc, cu gura deschisă — Torres zice că a întins-o pe jos acum câtva timp Totuşi ţi-aş fi recunoscător dacă ai mai sta pe-aici, pentru orice eventualitate — Bine Oricum, plimbarea asta te costă douăzeci şi cinci de dolari A priceput aluzia, a scos banii dintr-un sertar şi mi i-a dat Pe urmă a scos din alt sertar un aparat electric de ras şi o oglinjoară M-am aşezat şi m-am uitat la el cum se rade pe faţă şi pe gât Pe urmă şi-a tăiat părul din nas cu o forfecuţă minusculă şi şi-a smuls câteva fire din sprâncene În astfel de ocazii, ajungi întotdeauna să urăşti din suflet ocupaţia de a servi drept gardă unor persoane Mi-am aruncat ochii la cărţile de pe birou Printre ele era un volum gros, legat în pânză de un verde şters, şi intitulat în mod surprinzător: „Familia Bassett” L-am deschis la prima pagină, care afirma că această carte este o relatare a genealogiei şi istoriei descendenţilor lui William Bassett, care a debarcat în Massachusetts în 1634 Istoria mergea până la izbucnirea primului război mondial în 1914 şi era semnată de Clarence Bassett — Nu cred că poate să te intereseze, spuse Bassett, dar pentru un membru al familiei e o poveste foarte interesantă Ehei, am avut şi noi o aristocraţie a noastră în Noua Anglie: guvernatori, profesori, preoţi, oameni de afaceri — Am auzit şi eu unele zvonuri în această privinţă — Iartă-mă, nu vreau să te plictisesc, rosti el pe un ton mai degajat, aproape autoironie Oricât de curios ar părea, eu sunt ultimul din ramura mea care poartă numele de Bassett Este singurul, dar absolut singurul motiv pentru care regret că nu m-am însurat Dar nici nu m-am dat niciodată în vânt după perpetuarea neamului Aplecându-se deasupra oglinjoarei, începu să-şi stoarcă un punct negru dintr-unul din cele două riduri care porneau de la baza nasului M-am ridicat şi am început să mă plimb pe lângă pereţi, uitându-mă la fotografii Una m-a oprit – trei săritori, un bărbat şi două fete, care îşi luau zborul la unison de pe trambulina mare Trupurile lor atârnau desprinse de trambulină, pe fondul deschis ai unui cer de vară, arcuite identic în săritura lebedei, şi prinse în punctul cel mai înalt al parabolei, înainte ca forţa gravităţii să-i învingă şi să-i smulgă spre pământ — Aia din stânga e Hester, spuse Bassett în spatele meu Trupul ei era ca o săgeată Vântul îi pieptăna spre spate părul strălucitor, descoperind ovalul mişcat al feţei Fata din dreapta era o brunetă cu pielea închisă, tot atât de frapantă, despicând aerul cu pieptul Şi bărbatul din mijloc era negricios, cu păr negru creţ şi cu nişte muşchi sculptaţi parcă în bronz — E una din fotografiile mele favorite, spuse Bassett E făcută acum câţiva ani, când Hester se antrena pentru naţionale — Făcută aici? — Da O lăsam la trambulina noastră să facă exerciţii, aşa cum ţi-am spus — Cine sunt prietenii ei din poză? — Băiatul era salvator la noi Fata era o prietenă de-a lui Hester Lucra aici la bar, dar Hester o antrena pentru performanţă — Mai e pe-aici? — Mă tem că nu Faţa i se alungi — Gabrielle a fost omorâtă — Accident la trambulină? — Da de unde! A fost împuşcată — Ucisă? Încuviinţă solemn din cap — Cine a omorât-o? — Nu s-a descoperit încă De fapt mă îndoiesc că o să se descopere vreodată S-a întâmplat acum aproape doi ani, în martie anul trecut — Cum ziceai că o chema? — Gabrielle Gabrielle Torres — Rudă cu Tony? — Fata lui CAPITOLUL 3 S e auzi un ciocănit tare în uşă Bassett sări în lături ca un cal speriat — Cine e? Ciocănitul se repetă M-am dus la uşă Bassett necheză: — Nu deschide! Am întors cheia în broască şi am deschis uşa de-o palmă, proptind-o cu piciorul şi cu umărul Afară era George Wall Avea o faţă cenuşiu-verzuie în lumina reflectată Printr-o ruptură a pantalonului i se vedea pielea albă a piciorului, sfâşiată şi zgâriată Îmi răsuflă în faţă şuierat: — E aici? — Cum ai intrat? — Am sărit gardul Bassett e aici? M-am uitat la Bassett De după birou, unde se ghemuise, nu i se vedeau decât ochii albi şi pistolul negru — Nu-l lăsa să intre Nu-l lăsa să se atingă de mine — N-o să se atingă Pune ăla jos — Nu pun nimic O să mă apăr dacă trebuie I-am întors spatele şi l-am lăsat să se joace cu pistolul, era plăcerea lui — L-ai auzit, Wall E înarmat — Puţin îmi pasă cum e Trebuie să vorbesc eu el Hester e aici? — Eşti pe un drum prost N-a văzut-o de luni de zile — Sigur, el ce-o să spună altceva! — Îţi spun şi eu A lucrat aici în timpul verii şi a plecat cândva în septembrie Privirea lui albastră, mirată, se intensifică Îşi trecu limba încet, ca un şarpe roşu, peste buza de sus — De ce n-a vrut să vorbească cu mine mai înainte, dacă Hester nu e la el? — I-ai spus că o să-l baţi cu cravaşa, dacă-ţi aduci aminte Nu cred că a fost modul cel mai diplomat de a te apropia de el — N-am timp de diplomaţie Mâine trebuie să mă întorc acasă cu avionul — Foarte bine Se propti cu umărul în deschizătura uşii Îi simţeam greutatea prin uşă Vocea lui Bassett se înălţă cu o octavă: — Nu-l lăsa să se apropie de mine! Bassett era chiar în spatele meu M-am întors, ţinând uşa cu spinarea, i-am smuls pistolul din mână şi l-am băgat în buzunar Era prea furios şi prea speriat ca să riposteze M-am întors din nou cu faţa la Wall, care mai împingea încă, dar fără convingere Părea derutat I-am pus o mână în piept şi i-am făcut vânt înapoi în poziţie de drepţi, ţinându-l aşa Se lăsa greu, încăpăţânat şi inert, ca o statuie de piatră Pe treptele dinspre vestibul cobora un om scund, lat în umeri Venea spre noi agitat, în pas de gâscă, aruncând nişte priviri bazinului şi oceanului de dincolo de el, de parcă ar fi fost proprietatea lui personală Vântul îi zburlea creasta de păr argintiu Infatuarea şi grăsimea îi umflau haina de flanelă albastră, bine croită Nu-i dădea nici o atenţie femeii care-şi târşâia picioarele la câţiva paşi în spatele lui — Doamne sfinte, îmi spuse Bassett la ureche, uite-i pe domnul şi doamna Graff Nu putem să ne dăm în spectacol în faţa domnului Graff Lasă-l pe Wall să intre Hai, repede! L-am lăsat să intre Când omul cu păr argintiu se apropie, Bassett ieşi în uşă, zâmbind şi făcând temenele Acesta se opri şi salută despicând aerul cu nasul Faţa lui negricioasă părea lustruită — Bassett? Ai aranjat cu ajutorul pentru deseară? Cu orchestra? Cu mâncarea? — Da, domnule Graff — Vezi cu băutura O să servim whisky de la bar, nu intru în stocul meu personal Sălbaticii ăia tot nu-şi dau seama de diferenţă — Da, domnule Graff Baie plăcută — Pentru mine baia e totdeauna plăcută Se apropie din urmă şi femeia, păşind oarecum ca în transă, cu ochii pe jumătate închişi, de parcă ar fi deranjat-o lumina soarelui Părul negru, pieptănat sever spre spate, descoperea o frunte dreaptă, înaltă, care se continua lin cu un nas grecesc Cu excepţia ochilor, două reflectoare negre în care păreau strânse toată energia şi simţirea ei, avea o faţă palidă şi moartă Era îmbrăcată în jersé negru, fără podoabe, ca o văduvă Bassett îi spuse bună dimineaţa Readusă brusc Ia viaţă, ea îi răspunse că e o zi foarte frumoasă pentru luna decembrie Bărbatul se îndrepta cu paşi mari spre cabañas Ea îl urmă ca o umbră desprinsă de trup Bassett oftă uşurat — Ăsta e Graff cel cu Helio-Graff? am întrebat eu — Da Se duse la birou strecurându-se pe lângă Wall, se sprijini cu şoldul de un colţ şi începu să-şi facă de lucru cu pipa şi cu punga de tutun Îi tremurau mâinile Wall nu se mişcase de la uşă Pe faţă îi apăruseră pete roşii, şi nu-mi plăcea de loc privirea îngheţată din ochii lui Eu ocupam spaţiul dintre cei doi, uitându-mă când la unul, când la altul, ca un arbitru de tenis Wall spuse răguşit: — Nu poţi să scapi cu minciuna, trebuie să ştii unde e I-ai plătit doar lecţiile de dans — Lecţii de dans? Eu? Mirarea lui Bassett suna destul de firesc — La şcoala de balet a lui Anton Am vorbit cu Anton ieri după-masă Mi-a spus că Hester a luat nişte lecţii de dans cu el pe care le-a plătit cu cecurile tale — Va să zică asta a făcut cu banii pe care i-am împrumutat eu! Gura lui Wall se încreţi într-o parte — Grozav cum găseşti răspuns la toate! De ce să-i împrumuţi bani tocmai ei? — Fiindcă-mi place — Te cred Unde-i acum? — Sincer, nu ştiu A plecat de aici în septembrie De-atunci n-am mai văzut nici urmă de domnişoară Campbell — O cheamă doamna Wall, doamna George Wall E soţia mea — Încep să cred că e adevărat, dragul meu Dar când a fost la noi, îşi spunea pe numele de domnişoară După câte am înţeles, intenţiona să divorţeze — Cine a convins-o să divorţeze? Bassett îi aruncă o privire lungă, de om care suferă — Dacă vrei să ştii, eu am încercat s-o opresc Am sfătuit-o să se întoarcă în Canada, la dumneata Dar avea alte planuri — Ce alte planuri? — Voia să-şi facă un nume, răspunse Bassett cu o urmă de ironie în glas Înţelegi, a fost crescută aici, în Southland, şi avea în sânge microbul cinematografului Şi, pe urmă, şi săriturile de la trambulină i-au trezit gustul pentru luminile reflectoarelor Îţi spun cinstit, am făcut tot ce am putut ca s-o opresc Dar mă tem că n-am avut nici o influenţă asupra ei Era hotărâtă să găsească o portiţă, ca să-şi afirme talentul Cred că asta explică şi lecţiile de dans — Are talent? am întrebat eu A răspuns Wall: — Ea crede că are — Uite ce-i, spuse Bassett cu un zâmbet obosit, hai să fim drepţi cu fata E un copil adorabil şi ar putea să se dezvolte frumos dacă — Va să zică i-ai plătit lecţiile de dans — I-am împrumutat bani Nu ştiu pe ce i-a cheltuit A plecat de aici pe neaşteptate, îi spuneam şi lui Archer Stătea liniştită la Malibu, lucra la trambulină, îşi făcea relaţii şi, dintr-o dată, a dispărut — Ce fel de relaţii? — Mulţi membri ai clubului nostru lucrează în cinematografie — O fi plecată cu unul din ei? Ideea îl făcu pe Bassett să se încrunte — Eu în orice caz nu ştiu nimic Cum să-ţi explic, n-am încercat în nici un fel să-i dau de urmă Dacă ea a vrut să plece, eu n-aveam nici un drept să mă amestec — Dar eu am dreptul Vocea lui Wall era sugrumată Cred că minţi Ştii unde e şi încerci să mă duci cu vorba Buza şi falca de jos îi ieşiră înainte, deformându-i chipul care se urâţi Am văzut cum îşi strânge pumnii şi cum i se albesc încheieturile — Nu fi copil, i-am spus eu — Trebuie să descopăr unde e şi ce i s-a întâmplat — Stai puţin, George Bassett îndreptă spre el coada pipei, ca un pistol imaginar, cu ţeava fumegând — Nu-mi spune George Numai prietenii îmi spun George — Dar nici eu nu-ţi sunt duşman, dragul meu — Şi nu-mi mai spune dragul meu — Atunci, nesuferitul meu, dacă preferi Tocmai voiam să spun că-mi pare rău să ne certăm din cauza asta Sincer îmi pare rău Nu ţi-am făcut nimic, crede-mă, şi-ţi vreau binele — Atunci de ce nu mă ajuţi? Spune-mi adevărul: Hester trăieşte? Bassett se uită la el consternat Eu am întrebat: — Ce te face să crezi contrariul? — Pentru că era speriată Se temea c-o să fie omorâtă — Când asta? — Alaltăieri seară În seara de Crăciun A telefonat de undeva, din oraş, la apartamentul nostru din Toronto Era disperată, plângea la telefon — De ce? — A ameninţat-o cineva că o omoară, n-a spus cine Voia să plece din California M-a întrebat dacă vreau s-o primesc înapoi I-am spus că da Dar înainte de a fixa ceva precis, convorbirea a fost întreruptă dintr-o dată n-am mai auzit-o, nu mai era nimeni la celălalt capăt al firului — De unde telefona? — De la şcoala de balet a lui Anton, de pe bulevardul Sunset Chemase cu taxă inversă, aşa că am putut să depistez numărul De îndată ce am putut să scap, am luat avionul încoace şi ieri am vorbit cu Anton Nu ştia de telefon, sau a spus numai că nu ştie Dăduse un fel de serată pentru cursanţi în seara aceea şi era mare tărăboi — Soţia dumitale mai ia lecţii cu el? — Nu ştiu Cred că da Dar el zice că nu Singura adresă pe care i-a dat-o lui este cea de-aici, de la clubul Channel Aruncă o privire bănuitoare în direcţia lui Bassett — Eşti sigur că nu stă aici? — Nu fi caraghios N-a stat aici niciodată Te invit să te convingi personal A închiriat o căsuţă în Malibu, o să-ţi caut adresa Proprietăreasa stă alături, mi se pare, aşa că poţi să vorbeşti cu ea O cheamă doamna Sarah Lamb, e o veche prietenă şi funcţionară de-a mea Spune-i că vii din partea mea — Ca să ştie ce minciuni să spună? zise Wall Bassett se ridică şi se apropie de el prudent — De ce nu vrei să fii rezonabil, dragul meu M-am purtat cu nevasta dumitale ca un prieten Nu ţi se pare că e nedrept să sufăr pentru faptele mele bune? Nu pot să-mi pierd toată ziua discutând în contradictoriu cu dumneata Am de pregătit pentru deseară o reuniune importantă — Asta nu mă priveşte pe mine — Nu, dar nici pe mine nu mă privesc treburile dumitale Ţi-aş face însă o sugestie Domnul Archer e detectiv particular Sunt dispus să-l plătesc din buzunarul meu, ca să te-ajute să-ţi găseşti nevasta Dar cu condiţia să nu mă mai baţi pe mine la cap Ei, ce zici, nu-i o ofertă cinstită? — Eşti detectiv? întrebă Wall Am încuviinţat din cap Se uită la mine cu îndoială — Dacă aş fi sigur că treaba asta nu-i aranjată dinainte Eşti prieten cu Bassett? — Nici nu l-am văzut până azi-dimineaţă Dar dacă tot veni vorba, pe mine nu mă-ntrebaţi dacă sunt de acord? — Ţi-ar prinde bine, nu crezi? zise Bassett mieros Ce ai împotrivă? N-aveam nimic împotrivă, decât că povestea nu-mi mirosea a bine, era sfârşitul unui an greu şi eram cam obosit M-am uitat la capul rozaliu, rebel, al lui George Wall Se citea pe faţa lui că e un încurcă-lume înnăscut, periculos şi pentru el şi probabil şi pentru alţii Poate că dacă mă ţineam de coada lui, aş fi putut să preîntâmpin într-un fel buclucurile pe care le căuta cu lumânarea Ce idealist eram! — Dumneata ce zici, Wall? — Aş vrea să mă ajuţi, răspunse el cu încetineală Dar prefer să te plătesc eu, totuşi — Nici să nu te gândeşti! spuse Bassett Trebuie să mă laşi şi pe mine să fac ceva, doar mă interesează şi pe mine soarta lui Hester — Mi-am dat eu seama, zise Wall colţos Eu am spus: — Hai să dăm cu banul Cap – plăteşte Bassett, pajură – Wall Am aruncat un ban în sus şi l-am turtit cu palma pe birou Pajură Eram al lui George Wall Sau el era al meu CAPITOLUL 4 G raff făcea pluta pe spate în bazin, când am ieşit cu George Wall Burta lui bronzată ieşea din apă ca o carapace de broască ţestoasă Doamna Graff, complet îmbrăcată, stătea singură într-un colţ însorit Rochia neagră, părul negru şi ochii ei negri păreau să anihileze lumina soarelui Figura şi trupul ei aveau distincţia ce înlocuieşte frumuseţea la oamenii care au suferit mult, timp îndelungat Îmi stârnea interesul, dar eu n-o interesam pe ea Nici măcar nu şi-a ridicat ochii când am trecut L-am condus pe Wall la maşina mea — Cred că e mai bine să bagi capul la cutie când trecem pe la poartă Să nu te onoreze Tony cu un glonte bine ochit — Crezi? — S-ar putea Unii boxeri veterani se supăra din te miri ce, mai ales după ce le dai un pumn în nas — N-am vrut A fost o prostie — N-a fost o sclipire de inteligenţă De două ori în dimineaţa asta era să te alegi cu un glonte Bassett era destul de speriat ca să tragă, şi Tony, destul de furios Nu ştiu cum o fi în Canada, dar prin părţile astea nu prea ţine să dai pumni în stânga şi-n dreapta Vezi pe câte unul cu mutră nevinovată, dar în sertarul de la birou are pistolul Îşi iasă bărbia în piept — Îmi pare rău Mai mult ca oricând vorbea ca un adolescent, înalt şi zdravăn, dar rămas în urmă cu intelectul Cu toate astea, îmi era foarte simpatic Avea stofă băiatul, dacă nu murea înainte de-a apuca să-şi facă ţoale din ea — Nu-mi cere mie scuze Viaţa pe care o salvezi s-ar putea să fie chiar a dumitale — Dar îmi pare rău cu adevărat Numai la gândul că Hester şi babalâcul ăla cred că mi-am pierdut capul — Atunci găseşte-ţi-l repede Şi, pentru numele lui Dumnezeu, nu te mai gândi la Bassett Nu e nici pe departe ceea ce se cheamă crai — Dar i-a dat bani A şi recunoscut — Important e că a recunoscut Probabil că acum îi dă altcineva bani Spuse încet, mârâit: — Oricine ar fi, îl omor — Ba nu-l omori de loc Încăpăţânat, nu mai scoase un cuvânt Am ajuns la poartă Poarta era deschisă Din uşa gheretei, Tony îmi făcu semn cu mâna şi se strâmbă la Wall Am virat la stângă, intrând în şoseaua de pe coastă Şoseaua urmărea conturul falezei, apoi cobora treptat spre ocean Au apărut căsuţele de pe plajă, trecând pe lângă noi ca vagoanele rablagite ale unui mărfar nesfârşit — Ştiu că ţi-am făcut o impresie groaznică, îşi dădu drumul George De obicei nu sunt aşa De obicei nu fac uz de bicepşi şi nu ameninţ oamenii Numai că cum să-ţi spun, am avut un an foarte prost Mi-a povestit ce an prost a avut A început cu expoziţia naţională canadiană, cu un an înainte, în august Era cronicar sportiv la ziarul Star din Toronto şi avea sarcina să scrie despre reprezentaţiile acvatice Hester figura pe afiş printre vedetele care săreau de la trambulina mare Nu-l pasionaseră niciodată săriturile de la trambulină, ca sport îl interesa fotbalul, dar Hester avea ceva deosebit, o strălucire, un fel de fosforescenţă S-a dus s-o mai vadă şi în timpul lui liber, iar după spectacol a invitat-o la restaurant La a treia reprezentaţie, Hester a ajuns jos prea repede dintr-o dublă şi jumătate, a căzut pe burtă şi a fost scoasă din bazin leşinată Au luat-o înainte ca el să poată ajunge la ea În seara următoare n-a apărut să-şi facă numărul După un timp a găsit-o într-un hotel, la capătul străzii Yonge Avea ochii injectaţi şi pleoapele tumefiate Zicea că a renunţat la săriturile de la trambulină, că nu mai are curaj A plâns un timp pe umărul lui El nu ştia ce să facă s-o consoleze Era prima oară când avea de-a face cu o femeie, în afară de vreo două escapade la Montreal, lipsite de importanţă, împreună cu nişte prieteni fotbalişti În cursul nopţii a cerut-o de nevastă Dimineaţa ea a acceptat Trei zile mai târziu s-au căsătorit Poate că nu fusese prea cinstit cu Hester, aşa cum s-ar fi cuvenit Din felul cum cheltuia banii, ea îşi închipuise că are foarte mulţi Poate lăsase să se înţeleagă că ar fi un personaj important în cercurile de presă din Toronto Nu era adevărat Era doar un începător, abia terminase de un an facultatea şi câştiga cincizeci şi cinci de dolari pe săptămână Lui Hester i-a venit greu să se adapteze la viaţa din apartamentul modest de pe bulevardul Spadina Mai avea necazuri şi cu ochii, care nu s-au vindecat decât după mult timp Nu ieşea din casă cu săptămânile Nu-şi mai aranja părul, nu se mai farda, nici măcar nu se spăla pe faţă Nu voia să facă de mâncare Zicea că şi-a pierdut frumuseţea, cariera, toate lucrurile pentru care merita sa trăiască — N-o să uit niciodată iarna trecută, zise George Wall Vorbea cu atâta patimă, încât m-am întors să mă uit la el Nu s-a uitat în ochii mei Cu o expresie visătoare pe faţă, contempla, dincolo de mine, Pacificul albastru Pe suprafaţa lui, soarele de iarnă era mototolit ea o foiţă de staniol — A fost o iarnă friguroasă, spuse el Zăpada scârţâia sub picioare şi îţi îngheţa părul din nas Hester s-a împrietenit la cataramă cu administratoarea imobilului, o cucoană pe nume Bean, care stătea în apartamentul de alături A început să frecventeze cu ea o congregaţie ciudată, care îşi avea sediul într-o casă veche de pe Bloor Mă întorceam de la birou şi le auzeam vorbind în dormitor despre mântuirea sufletului, despre reîncarnare şi alte lucruri de felul ăsta Într-o seară, după ce a plecat doamna Bean, mi-a spus că îşi primeşte pedeapsa pentru păcate Că de asta a sărit prost şi s-a încurcat cu mine la Toronto Zicea că trebuie să se purifice, pentru ca următoarea ei reîncarnare să fie superioară După asta, timp de o lună aproximativ, am dormit pe canapea Doamne, ce cuie am făcut! În ajun de Crăciun, m-a trezit la mijlocul nopţii şi mi-a spus că e purificată I-a apărut Cristos în vis şi a iertat-o de toate păcatele La început n-am luat-o în serios, cum era s-o iau în serios? M-am prefăcut că n-o iau în serios, credeam că râzând de ea o s-o determin să-şi scoată prostiile alea din cap Atunci mi-a spus la ce se referă, cu păcatele N-a mai continuat — La ce se referea? am întrebat eu — Mai bine nu mai spun Avea glasul sugrumat M-am uitat la el cu coada ochiului Îi ardea sângele în obrazul pe jumătate întors şi i se înroşise urechea — Oricum, continuă el, a avut loc un fel de împăcare Hester a renunţat la aiurelile alea mistice În schimb, a apucat-o o manie bruscă pentru dans Toată noaptea dansa şi ziua dormea N-am putut să rezist la ritmul ăsta Trebuia să mă duc la serviciu, să reînvii vechiul entuziasm pentru baschet, hochei şi alte distracţii copilăreşti Şi-a luat obiceiul să iasă singură, să meargă la Village — Mi s-a părut c-ai spus că stăteaţi în Toronto — Şi Toronto are un Village Seamănă foarte mult cu cel original de la New York, bineînţeles la scară mai mică Hester s-a înhăitat cu o şleahtă de ţopăitori Nu mai ştia altceva decât lecţii de dans S-a tuns scurt şi şi-a făcut găuri în urechi pentru cercei A început să poarte prin casă bluze albe de mătase şi pantaloni de matador Toată ziua făcea entrechats, sau cum le zice Îmi cerea lucrurile pe franţuzeşte, nu că ar fi ştiut franţuzeşte, şi dacă nu-i făceam jocul, mă punea la regim de tăcere Stătea şi se zgâia la mine, fără să clipească, câte-un sfert de oră, douăzeci de minute Parcă eram o mobilă pe care se gândea unde s-o mute într-un loc mai potrivit Sau poate că nici nu mai existam de loc pentru ea Înţelegi? Înţelegeam Avusesem şi eu o nevastă şi o pierdusem în astfel de tăceri Totuşi, nu i-am spus nimic lui George Wall A vorbit mai departe, rostind cuvintele unul după altul, ca nişte picături multă vreme îngheţate în el şi acum în sfârşit topite de soarele din California — Acum îmi dau seama ce se întâmpla cu ea, spuse el Îşi recâştiga încrederea, la modul nebunesc, nerealist, îşi aduna forţele ca s-o rupă cu mine Cei din şleahta cu care umbla o încurajau şi ei în direcţia asta Ar fi trebuit să-mi dau seama ce pregăteşte Pe la sfârşitul primăverii au montat un fel de piesă dansantă, într-un teatru mic care fusese înainte biserică Hester a făcut pe băiatul în rolul principal M-am dus şi eu să văd, dar n-am înţeles nimic I-am auzit după aceea băgându-i în cap tot felul de prostii Îi spuneau că se distruge în Toronto, măritată cu un bleg ca mine, că numai de ea depinde să se ducă la New York, sau să se întoarcă la Hollywood Ne-am certat serios în seara aceea, când a venit în sfârşit acasă I-am spus verde să-i dea dracului pe neisprăviţii ăia cu prostiile lor I-am spus că de-acum încolo s-a terminat cu lecţiile de dans şi cu teatrul; să stea frumos acasă, să se îmbrace ca toate femeile, să facă curăţenie şi să gătească şi ea aşa cum trebuie Râse, un râs neplăcut Parcă se loveau nişte cuţite fierăstruite — Bine mă mai pricep şi eu la psihologia femeii, spuse el Dimineaţa, după ce am plecat la serviciu, s-a dus la bancă şi a scos banii pe care-i depusesem cu gândul să ne luăm casă, s-a urcat în avion şi a plecat la Chicago Astea le-am aflat interesându-mă la aeroport Nu mi-a lăsat nici măcar un rând, cred că a vrut să mă pedepsească şi pe mine pentru păcate Nu ştiam unde s-a dus Am trecut pe la câţiva zăpăciţi de-ai ei din Village, dar nu ştiau nici ei I-a lăsat şi pe ei cum m-a lăsat şi pe mine – mască Nici nu ştiu cum au trecut cele şase luni care au urmat Nu eram căsătoriţi de mult şi nu ne legasem unul de altul aşa cum trebuie să fie doi soţi Dar eram îndrăgostit de ea, şi mai sunt încă Umblam pe străzi în fiecare noapte, şi de câte ori vedeam o fată cu părul blond, parcă mă curenta ceva De câte ori suna telefonul, eram sigur că e Hester Până când într-o seară a fost chiar ea Era în noaptea de Crăciun, alaltăieri seară Stăteam singur în apartament şi încercam să nu mă gândesc la ea Simţeam că sunt gata să fac o criză de nervi Oriunde mă uitam vedeam chipul ei pe perete Atunci a sunat telefonul, era Hester Ţi-am spus ce mi-a zis, că-i e frică să n-o omoare şi că vrea să plece din California Poţi să-ţi închipui ce-a fost în sufletul meu când s-a întrerupt convorbirea M-am gândit să chem poliţia din Los Angeles, dar nu prea aveam pe ce să mă bazez Aşa că am cerut numărul de unde chemase şi am plecat din Toronto cu primul avion — De ce n-ai făcut treaba asta acum şase luni? — Nu ştiam unde e, nu mi-a scris de loc — Nu se poate să nu fi avut măcar o idee — Da, bănuiam că o să se-ntoarcă aici, probabil Dar nu-mi venea s-o urmăresc De altfel nu eram nici eu, prea lămurit ce s-a întâmplat M-am convins de bine de rău că o duce mai bine fără mine După o tăcere, adăugă: — Poate că aşa şi e, la urma urmelor — Tot ce poţi să faci e s-o întrebi pe ea Dar întâi trebuie s-o găsim CAPITOLUL 5 A m intrat într-o fundătură între şosea şi plajă Căsuţele de pe marginea străzii erau dărăpănate şi aveau un aer rău famat, dar maşinile parcate în faţa lor erau, aproape toate, ultimul tip După ce am stins motorul, nu se mai auzea decât oceanul, rostogolindu-şi şi sorbindu-şi înapoi valurile Casa în care stătuse Hester era o cabană din scânduri şi placaj, care părea nefolosită, ca un bidon aruncat Pereţii erau cojiţi şi lustruiţi de furtunile de nisip — Păi, ăsta e un cartier nenorocit de cocioabe, zise George Credeam că Malibu e o staţiune celebră — O parte din Malibu Asta-i cealaltă parte Am urcat scările până la uşa din dos a doamnei Lamb şi am bătut în oblonul ruginit O femeie bătrână şi greoaie în capot a deschis uşa din interior Avea o faţă de buldog, urâtă dar plăcută, iar părul vopsit era de un portocaliu ţipător în bătaia soarelui Plasturele antirid dintre sprâncene îi dădea un aer de excentricitate calmă — Doamna Lamb? Încuviinţă din cap Avea în mână o ceaşcă de cafea şi mesteca ceva — Am auzit că închiriaţi casa de-alături Înghiţi ce avea în gură Am urmărit dumicatul alunecându-i pe gâtul zbârcit — Pot să vă spun de la început că nu închiriez la oameni neserioşi Dacă sunteţi însuraţi, atunci e altă poveste Se opri în aşteptarea unui răspuns şi mai luă o înghiţitură, lăsând o semilună roşie pe marginea ceştii — Nu sunt însurat Mai mult n-am apucat să spun — Păcat, zise ea Vocea ei nazală cu accent din Kansas zumzăi mai departe ca un fir de sârmă în bătaia vântului — Eu una sunt pentru căsătorie şi numai pentru căsătorie; în toată viaţa mea am umblat numai cu patru bărbaţi, din care cu doi m-am şi măritat Ochii ei pătrunzători, înconjuraţi de riduri concentrice, sclipiră spre mine şi George Wall — Sunteţi tineri şi frumoşi, trebuie să vă găsiţi voi o fată care vrea să-şi încerce norocul cu voi Ne zâmbi fioros, clăti ceaşca cu restul de cafea şi o bău până la fund — Eu am avut o nevasta, spuse George Wall cu greutate Pe ea o caut acum — Nu mai spune! De ce n-ai spus de la-nceput? — Am tot încercat — Ei, nu te supăra Să fim puţin mai sociabili, nu? Cum o cheamă? — Hester Ochii doamnei Lamb deveniră serioşi — Hester Campbell? — Hester Campbell Wall — A naibii să fiu dacă am ştiut că s-a măritat Dar ce s-a întâmplat, a fugit de-acasă? George dădu din cap solemn — Anul trecut în iunie — Ei, poftim! E mai proastă decât credeam; auzi, să fugă de la un băiat drăguţ ca dumneata! Îi cercetă faţa prin oblon, cotcodăcind din ce în ce mai încet — Sigur, niciodată n-aş fi băgat mâna-n foc că e deşteaptă Avea viermi în fund de când era mică — O cunoaşteţi de mult? am întrebat eu — Păi sigur că o cunosc Şi pe ea şi pe soră-sa şi pe maică-sa Maică-sa era cam cu nasul pe sus, făcea pe nebuna — Ştiţi cumva unde e acum mama ei? — N-am văzut-o de ani de zile, şi nici pe soră-sa M-am uitat la George Wall George clătină din cap — Nici măcar nu ştiam că are mamă Nu vorbea niciodată despre familie Credeam că e orfană — Ba avea mamă, spuse bătrâna Şi ea, şi sora ei, Rina, numai de mamă nu s-au putut plânge Doamna Campbell era hotărâtă să facă ceva din fetele ei cu orice preţ Nici nu ştiu cum de-i dădea mâna să le plătească toate lecţiile alea, de muzică, de dans, de înot — N-avea bărbat? — Nu Cel puţin nu când am cunoscut-o eu A lucrat ca funcţionară la depozitul de băuturi în timpul războiului, aşa am şi cunoscut-o prin bărbatul meu de-al doilea Doamna Campbell se lăuda tot timpul cu fetele ei, dar de fapt nu-i prea păsa de soarta lor Cred că mai mult făcea paradă şi că de fapt încerca să-şi impresioneze fetiţele ca s-o ţină la bătrâneţe — Mai stă aici? — După câte ştiu eu, nu A dispărut de ani de zile Şi nu pot spune că am plâns după ea — Şi nu ştiţi nici unde e Hester? — N-am mai văzut-o din septembrie S-a mutat şi gata Suntem obişnuiţi cu schimbări din astea la Malibu, credeţi-mă — Unde s-a mutat? întrebă George — Asta aş vrea să ştiu şi eu Se uita ţintă la el Apoi îşi mută privirea spre mine — Şi dumneata eşti rudă cu ea? — Nu, sunt detectiv particular Nu arăta de loc surprinsă — Bine, atunci o să vorbesc cu dumneata Intră să bei o cafea Prietenul poate să aştepte afară Wall nu a protestat; părea doar îmbufnat Doamna Lamb a desfăcut cârligul de la oblon şi am urmat-o în bucătărioara albă Pătura roşie de pe masă era la fel cu perdelele de deasupra chiuvetei Pe un reşou clocotea cafeaua Doamna Lamb îmi turnă într-o ceaşcă, apoi mai turnă şi în ceaşca ei; ceştile erau desperecheate Se aşeză la masă şi îmi făcu semn să mă aşez şi eu în partea cealaltă — N-aş putea trăi fără cafea Domnul Finney, duhovnicul meu de la biserica spiritualistă, zice că ar trebui să trec la ceai, dar eu nici nu mă gândesc I-am spus: domnule Finney, în ziua în care va trebui să renunţ la viciul meu preferat, mai bine mă culc pe spate cu mâinile pe piept şi plec într-o lume mai bună — Foarte bine, am spus eu Voiaţi să-mi spuneţi ceva despre Hester — Da, voiam Dar nu-mi făcea nici o plăcere să-ţi spun de faţă cu bărbat-său A trebuit s-o dau afară — Din ce cauză? — Nu-mi plăcea cum se comportă, spuse ea vag Fata asta e nebună după bărbaţi El ştie? — Se pare că bănuieşte ceva Ce bărbaţi anume? — Un bărbat anume — Nu cumva Clarence Bassett? — Domnul Bassett? Doamne fereşte, nici gând Îl cunosc pe domnul Bassett de zece ani, am lucrat la barul clubului până nu m-au mai ţinut picioarele, poţi să mă crezi pe cuvânt, nu este el ăla care s-alerge după fuste Domnul Bassett a fost mai mult ca un tata pentru ea Cred c-a făcut tot ce-a putut ca s-o ferească de încurcături, dar toată bunăvoinţa lui tot n-a fost de ajuns Şi nici a mea — Ce fel de încurcături a avut? — Cu bărbaţii, cum am spus Poate că nu era nimic care să spui clar: asta e, dar vedeam eu că o paşte o nenorocire Unul din bărbaţii pe care i-a adus aici acasă era gangster get-beget I-am spus clar lui Hester că dacă are de gând să primească în vizită derbedei ca el şi să-i ţină şi noaptea, atunci să-şi găsească altă casă pentru asta Mi-am zis că am dreptul să vorbesc deschis, mai ales că o cunoşteam din copilărie Dar m-a înţeles pe dos, mi-a spus că ea îşi vede de treburile ei şi eu să-mi văd de ale mele I-am spus că ce face la mine în casă mă priveşte şi pe mine A spus că foarte bine, dacă aşa cred, atunci o să plece; mi-a zis că sunt o cotoroanţă care-şi bagă nasul peste tot Şi poate că şi sunt, dar nu accept să vorbească aşa de mine o zăpăcită care se ţine cu gangsteri de-ăia Se opri ca să răsufle Eu am sorbit o înghiţitură de cafea şi m-am uitat pe fereastra care dădea în stradă George Wall stătea în maşină, în faţă, cu o mutră de câine părăsit M-am întors din nou către doamna Lamb — Ştiţi cine era? — N-am reuşit să aflu cum îl cheamă Hester n-a vrut să-mi spună cum îl cheamă Când am început să discut cu ea, mi-a spus că e impresarul prietenului ei — Care prieten? — Torres Lance Torres, cum îşi zice el Era într-o vreme un băiat foarte drăguţ În orice caz făcea impresie bună când lucra ca salvator — Era salvator la club? — A fost vreo două veri Unchi-său, Tony, i-a făcut rost de slujba asta Dar salvator era prea plicticos pentru Lance, lui îi trebuia ceva pe scară mai mare Am auzit că a fost un timp boxer, pe urmă a făcut un pocinog, mi se pare că l-au şi închis anul trecut — Ce pocinog? — Nu ştiu, sunt prea mulţi oameni cumsecade pe lumea asta, ca să merite să le ţin socoteala unor pierde-vară Parcă mi-ar fi dat cu ceva în cap când a apărut Lance cu prietenul lui, gangsterul, dând din coadă în jurul lui Hester Credeam că are mai multă demnitate — De unde ştiţi că era gangster? — L-am văzut trăgând Mă trezesc într-o dimineaţă şi aud pac! pac! jos pe plajă Parcă trăgea cineva cu puşca Şi aşa era Individul ăla era acolo afară, cu un pistol negru şi urât în mână, şi trăgea la ţintă în sticle de bere În ziua aia mi-am spus: sau termină cu derbedeii, sau dacă nu, drum bun, Hester — Cine era? — N-am aflat cum îl cheamă I-am văzut pistolul ăia urât, cu ţeava scurtă, am văzut ce face cu el şi n-am mai vrut să ştiu nimic Hester zicea că e impresarul lui Lance — Cum arăta? — Arăta ca dracu Cu ochii ăia căprui sticloşi şi cu mutra turtită, palid ca o burtă de peşte Dar tot l-am repezit, i-am spus să-i fie ruşine că împuşcă în sticle să se taie lumea în cioburi Nici n-a catadicsit să se uite Ia mine A mai băgat nişte gloanţe în pistol şi a început să tragă mai departe în sticle Probabil că i-ar fi făcut mai mare plăcere să tragă în mine, cel puţin aşa arăta Amintirea o făcu să roşească de ciudă — Nu-mi place să fiu dată aşa la o parte, nu e civilizat Şi sunt cam sensibilă la împuşcături, mai ales de când a fost împuşcată o prietenă de-a mea anul trecut Chiar aici pe plaja asta, câteva mile mai la sud de unde stai dumneata acuma — Vă referiţi la Gabrielle Torres? — Cam aşa ceva Ai auzit de Gabrielle, va să zică? — Foarte puţin Aşadar, era prietenă cu dumneavoastră — Era, sigur că da Unii au prejudecăţi, era pe jumătate mexicană, dar eu zic că dacă cineva e bun să lucreze cu tine, atunci e bun să-ţi fie şi prieten — Nu ştie nimeni cine a împuşcat-o după câte am auzit — Ba cineva tot ştie Ăla care a împuşcat-o — Aveţi vreo bănuială, doamnă Lamb? Pentru câteva clipe, faţa ei rămase neclintită ca o piatră În cele din urmă scutură din cap — Poate vărul ei, Lance, sau impresarul lui? — Nu m-ar mira din partea lor Dar ce motiv să fi avut? — Înseamnă că v-aţi gândit la asta, nu? — Cum să nu mă gândesc, când îi tot vedeam intrând şi ieşind din casa de-alături şi trăgând cu pistolul pe plajă? I-am spus lui Hester, în ziua când a plecat, că ar trebui să-i fie de învăţătură ce-a păţit prietena ei — Dar a plecat totuşi cu ei? — Aşa cred Eu n-am văzut-o când a plecat Nu ştiu nici unde s-a dus, nici cu cine În ziua aceea m-am gândit că e mai bine să mă duc în vizită la fata mea care e măritată la San Berdoo CAPITOLUL 6 I -am transmis lui George Wall cât mai puţin din ce-mi spusese doamna Lamb Îmi dădeam seama din comportarea lui că o să am de furcă cu el În drum spre Los Angeles, am intrat pe drumul clubului Channel Aruncă priviri speriate în jur, ca şi cum îl atrăgeam într-o cursă — De ce ne întoarcem aici? — Vreau să vorbesc cu portarul Poate mă ajută el să găsesc un fir care să ducă la nevastă-ta Dacă nu, o să încerc cu Anton — Nu văd ce rost are Am vorbit eu cu Anton ieri, ţi-am repetat tot ce-a spus — Poate că eu pot să storc mai mult Îl cunosc pe Anton, i-am făcut odată un serviciu — Crezi că mie nu mi-a spus tot? — Foarte posibil Nu-i place să dea nimic, nici măcar informaţii Acuma stai aici şi ai grijă să nu şterpelească cineva capacele de la roţi Vreau să-l fac pe Tony să vorbească, şi tu îi trezeşti amintiri neplăcute — Atunci eu ce mai caut aici? spuse el îmbufnat Mai bine mă întorc la hotel să dorm puţin — Nu-i o idee rea L-am lăsat în maşină, pe şosea, într-un loc unde încă nu se vedea poarta, iar eu am mers mai departe pe jos, urmând curba, printre şiruri dese de leandri Tony m-a auzit venind A ieşit din gheretă, cu paşii târşâiţi, sticlindu-şi aurul din colţurile gurii — Ce s-a întâmplat cu prietenul tra-la-la? L-ai pierdut? — N-am avut eu norocul ăsta Ai un nepot, Tony — Am mulţi nepoţi Întinse mâinile în lături — Cinci-şase nepoţi — Ăla care-şi zice Lance Mârâi ceva Nu-şi schimbă expresia, doar că nu mai zâmbea — Ce-i cu el? — Poţi să-mi spui cum îl cheamă după acte? — Manuel, spuse el Manuel Purificación Torres Numele pe care i l-a pus fratele meu n-a fost bun A trebuit să umble să şi-l schimbe — Unde stă acum, ştii cumva? — Nu, domnule, nu ştiu Nu mai am de-a face cu omul ăsta Într-o vreme mi-era drag ca un fiu Dar acuma gata Îşi clătină capul încet dintr-o parte în cealaltă Gestul făcu să-i scape o întrebare: — Iar a făcut Manuel vreo poznă? — Nu pot să spun sigur Cine e impresarul lui, Tony? — N-are nici un impresar Nu mai are voie să boxeze Eu eram impresarul lui acum vreo doi ani, şi antrenor şi impresar L-am ridicat încet, încet, l-am învăţat ce să facă cu stânga, l-am învăţat toate loviturile Îl ţineam la mine-n casă, viaţă cinstită: scularea la şase, sărit coarda, sacul uşor, sacul greu, alergat cinci mile pe plajă Avea picioare tari, ca de fier Frumoase picioare A trebuit să dea cu copita în toate astea — Cum? — Vechea poveste, spuse Tony M-am săturat s-o tot repet A câştigat două-trei meciuri, două în repriza a patra şi unul în repriza a şasea în San Diego Gata, s-a şi văzut mare, a început să se creadă mare Unchiu Tony, săracu, ce ştie el; e prea prost să-l înveţe pe el meserie! Unchiu Tony habar n-are, zice că lasă băuturica, lasă femeile şi marijuana, vinde porcăria aia de motocicletă pârţâită până nu-ţi rupi gâtul, ai un viitor în faţă Dar el nu, el vrea viitorul pe loc Vrea toată lumea la picioare imediat Pe urmă s-a-ntâmplat ceva între noi A făcut ceva care nu mi-a plăcut, nu mi-a plăcut nici de frică Zic, tot ai vrut să pleci de la mine, acum poţi să pleci Nu mai aveam nici un contract mi se pare, aşa că nu ne mai lega nimic A-ncălecat pe motocicletă şi ti-ti, fuga înapoi la Los Angeles Şi acolo a rămas, un vagabond pe Main Street, şi n-avea nici douăş'unu de ani împliniţi Soră-mea Desideria m-a certat, ca să mă duc după el, mort-copt să-l aduc înapoi Tony scutură din cap — Nu, Desideria, zic, sunt om bătrân, dacă băiatul are viermi în fund, nu-i mai scoţi cu nimic Lasă-l să dea cu capul de pragul de sus E viaţa lui, n-o să i-o trăim noi Şi uite-aşa, un escroc aşa cum vrea şi el să ajungă, îl vede escrocul ăla cum lucrează la sală Îi oferă un contract şi el acceptă Câştigă câteva meciuri şi aranjează cu ăia altele să le piardă, se murdăreşte luând bani şi cheltuindu-i pe tot felul de porcării L-au prins anul trecut cu nişte hapuri în maşină şi l-au băgat la răcoare Când a ieşit, gata, suspendat, nu mai are voie să boxeze, s-a întors de unde-a plecat, printre nepricopsiţi Tony scuipă sec — Am încercat să-i povestesc că, înainte, tatăl meu, bunicul lui, era bracero Tatăl lui şi cu mine ne-am născut într-un coteţ de păsări, la Fresno, uite-aşa, nicăieri, din nimic Şi-aşa ne-a lovit soarta de două ori, zic, trebuie să rămânem cu mâinile curate Aş, cine să mă asculte? Nu, el trebuie să-şi vâre capul în gura lupului — Cât a stat închis? — Cred că tot anul care-a trecut Nu ştiu sigur Tot atunci am avut şi eu necazurile mele Îşi mişcă umerii ca şi cum ar fi simţit pe ei toată greutatea cerului Am vrut să-l întreb despre moartea fetei, dar durerea de pe faţa lui mi-a legat limba Semnele din jurul ochilor, pe care soarele le făcea parcă mai urâte, mai adânci, fuseseră lăsate de lovituri mai crude decât cele date de pumnii adversarilor L-am întrebat altceva: — Ştii cum îl cheamă pe omul care i-a oferit contractul? — Stern, numele de familie — Carl Stern? — Da Mijindu-şi ochii la mine, a văzut ce efect avea numele asupra mea — Îl cunoşti? — L-am văzut prin baruri de noapte şi am auzit nişte poveşti despre el Dacă sunt zece la sută adevărate, atunci e un personaj periculos Nepotul dumitale mai lucrează cu el, Tony? — Nu ştiu Precis iar a făcut o poznă Cred că ştii şi nu vrei să-mi spui — Ce te face să crezi asta? — Pentru că l-am văzut săptămâna trecută Era înţolit ca o vedetă de cinema, într-o maşină de aia, tip sport Făcu un gest cu mâinile ca şi cum ar fi măturat ceva — De unde să aibă bani? Doar nu lucrează şi nici nu mai poate să boxeze — De ce nu l-ai întrebat? — Nu mă face să râd, auzi, să-l întreb! Nu-i spune nici măcar bună-ziua lu’ unchi’su E prea ocupat, umblă cu blonde în maşini sport — Era cu o fată blondă? — Sigur că da — O cunoşti cumva? — Sigur c-o cunosc Lucra aici vara trecută Hester Campbell, aşa o cheamă Credeam că e mai deşteaptă, nu să umble cu nepotu-meu — De când umblă cu el? — De unde sa ştiu? N-am oglinda fermecată — Fata asta, Hester, nu era prietenă cu fiica dumitale? Faţa îi deveni aspră şi întunecată — Poate că era Ce tot vrei, domnule? Întâi mă întrebi de nepot, acuma de fată — Am auzit de fată azi-dimineaţă Era prietenă cu Hester, şi pe mine mă interesează Hester — Pe mine nu, şi nici nu ştiu nimic N-are nici un rost să mă întrebi pe mine Ce ştiu eu? Îl cuprinsese brusc o dispoziţie proastă Făcu o mutra de prost — Sunt un amărât Nu-mi merge mintea Fata mi-a murit Nepotu-meu e un destrăbălat, un pachuco Vin tot felul de indivizi şi-mi dau pumni în nas CAPITOLUL 7 F erestrele şcolii lui Anton priveau bulevardul de la etajul al doilea al unei clădiri de stuc din West Hollywood Clădirea era destul de nouă, dar fusese zugrăvită şi răzuită şi iar zugrăvită în mai multe culori, roz, alb şi bleu, ca să semene cu casele de pe malul stâng al Senei Am urcat scările care duceau pe dinafară la balconul de la etajul doi Printr-o uşă deschisă am văzut vreo cinci-şase fetiţe în maiouri de balet, care-şi întindeau ligamentele pe barele de-a lungul peretelui O femeie înaltă cu pieptul aplatizat şi şolduri masive le comanda cu o voce de plutonier major: — Grand battement, s'il vous plaît Non, non, grand battement Am trecut mai departe spre capătul balconului, urmărit de mirosul dulce-sărat de sudoare tânără Anton era la el, aşezat la birou, scund şi lat, într-un costum de gabardină de culoarea îngheţatei de lămâie Avea faţa bronzată de lampa cu raze ultraviolete Se ridică foarte sprinten, ca să arate că nu-i bătrân Mâna pe care mi-o întinse avea inele în două degete; parcă aş fi dat mâna cu un rac uriaş — Domnul Archer Anton era la Hollywood de mai mult timp decât mine, dar tot îmi pronunţa numele „Arşer” Accentul făcea parte probabil din cartea de vizită a meseriei, dar în ciuda accentului său, Anton îmi era simpatic — Mă mir că-ţi aminteşti de numele meu — Mă gândesc la dumneata cu recunoştinţă, spuse el De multe ori — Asupra cărei neveste te-ai oprit? — Te rog, nu fi vulgar Ridică mâinile cu un gest căutat, şi dacă tot şi le ridicase, îşi examina manichiura — Numărul cinci Suntem foarte fericiţi Nu e nevoie de dumneata — Încă — Doar n-ai venit să discutăm problemele mele matrimoniale Pentru ce ai venit? — S-a pierdut o fată — Iar Hester Campbell? — Exact — Lucrezi pentru bărbatul ei, fraierul ăla cât uşa? — Ce-nseamnă telepatia! — E un prost Orice bărbat la vârsta şi la volumul lui care fuge după o femeie în oraşul ăsta e un prost! De ce nu stă liniştit, să le vezi ce s-ar mai înghesui! — Nu-l interesează decât femeia asta Ei, ce-i cu ea? — Ce-i cu ea? repetă el întinzând mâinile cu palmele în sus, ca să arate ce curate sunt A luat nişte lecţii de balet cu mine, vreo trei-patru luni Domnişoarele vin şi pleacă Eu nu răspund de viaţa lor particulară — Ce ştii despre viaţa ei particulară? — Nimic Doresc să nu ştiu nimic Ea e o persoană cam pusă pe rele Am presimţit că o să facă ceva — Dacă ai presimţit, de ce l-ai asmuţit pe bărbat-său asupra lui Clarence Bassett? Ridică din umeri şi rămase aşa: — Eu? Eu l-am asmuţit asupra lui Bassett? I-am răspuns la întrebări, atâta tot Ce treaba am eu cu asta? — Lasă bancurile, Anton Îl cunoşteai pe Bassett dinainte? — Pas trop El nu-şi aminteşte de mine, probabil Se duse la fereastră şi mai ridică puţin jaluzelele De pe bulevard se ridică vacarmul circulaţiei Acoperită de zgomot, vocea lui Anton parcă şuiera: — Dar eu nu uit Acum cinci ani am făcut cerere să intru în clubul Channel M-a refuzat fără nici un motiv Am auzit de la persoana care m-a propus că Bassett nici măcar nu mi-a prezentat cererea în faţa comitetului N-avea nevoie de profesori de dans la el în club — Aşa că te-ai gândit să-i faci o bucurie — Poate că da Se uită la mine peste umăr, cu un ochi strălucitor şi gol, ca de păsăroi — Am reuşit? — Am fost eu acolo la timp ca să opresc lucrurile Dar puteai să declanşezi o crimă — Aiurea! Se întoarse şi veni spre mine, păşind pe covor suplu ca o felină — Bărbatul ei e un nimic, un puşti isteric Nu prezintă nici un pericol — Mă-ntreb dacă e chiar aşa E mare şi voinic şi e nebun după nevastă-sa — E bogat? — Aş! — Atunci spune-i să-şi ia gândul de la ea Am mai văzut multe de genul ăsta, îndrăgostite de propria lor persoană Ele îşi închipuie că au vocaţie artistică pentru teatru, dans sau muzică Dar de fapt nu aspiră decât la bani şi la îmbrăcăminte Dacă pică de undeva un bărbat care poate să le ofere aceste lucruri şi gata cu vocaţia Cu mâinile oficie gestul de eliberare al unei păsări, trimiţându-i un sărut la despărţire — Lui Hester i-a picat cineva? — Foarte posibil La mine, în noaptea de Crăciun, părea deosebit de înfloritoare Avea o capă nouă, de nurcă Am felicitat-o pentru capă şi atunci m-a informat că are contract personal cu un regizor de film — Cine anume? — Nu mi-a spus, şi nici nu contează Minţea Era o mică fantezie pe care mi-o servea — De unde ştii? — Cunosc femeile L-am crezut fără rezerve Peretele din spatele biroului era tapetat cu fotografii de femei, cu autografele respective — Şi în afară de asta, spuse el, nici un regizor în toate minţile n-ar face un contract cu fata asta E ceva care-i lipseşte, talentul elementar, simţirea La vârsta ei e cinică, şi nici măcar nu încearcă să ascundă lucrul ăsta — Ce-a făcut atunci de Crăciun? — Mult timp nici n-am văzut-o Aveam peste o sută de invitaţi — A dat un telefon de-aici Ştiai? — N-am ştiut până ieri Mi-a spus bărbatul ei că era speriată de ceva Poate a băut prea mult La serata mea nu era nimic de care să te sperii – multă lume, toţi tineri şi drăguţi, care se distrau — Cu cine era ea? — Cu un băiat, un băiat bine Pocni din degete — Mi l-a prezentat, dar am uitat cum îl cheamă — Lance Torres? Pleoapele i se încreţiră — S-ar putea Era cam negricios, figură de spaniol Foarte bine făcut băiatul, tipul modern de tânăr, cu aer de apaş Poate domnişoara Seeley să-l identifice I-am văzut vorbind Se uită la ceas — Domnişoara Seeley a ieşit să-şi bea cafeaua, dar trebuie să se întoarcă repede — Cât timp aşteptăm, poate îmi dai adresa lui Hester Adresa reală — De ce ţi-aş uşura drumul? spuse Anton, cu surâsul lui insinuant Nu-mi place individul pentru care lucrezi E prea agresiv — Atunci nu vrei să-l laşi să-şi găsească nevasta? — A, nu, îţi dau adresa Voiam doar să-mi exprim sentimentele în legătură cu acest subiect Stă la hotelul Windsor, în Santa Monica — Aha, ştii adresa pe dinafară — Din întâmplare mi-o amintesc Mi-a mai cerut-o un detectiv săptămâna trecută — Detectiv de poliţie? — Nu, particular Zicea că e avocat, că are nişte bani pentru ea, o moştenire, dar povestea era cusută cu aţa albă, iar eu nu sunt prost Îşi aruncă din nou ochii la ceas — Acum, te rog să mă ierţi, trebuie să mă schimb pentru oră Poţi s-o aştepţi aici pe domnişoara Seeley dacă vrei Înainte de a-l mai putea întreba ceva, a ieşit pe o uşă care dădea spre interior şi a închis-o în urma lui M-am aşezat la birou şi am căutat hotelul Windsor în cartea de telefon Funcţionarul de la recepţie mi-a spus că domnişoara Hester Campbell nu mai stă acolo S-a mutat acum două săptămâni şi n-a lăsat nici o adresă Tocmai rumegam faptul, când a intrat domnişoara Seeley Mi-o aminteam din perioada când Anton a divorţat de a treia nevastă, cu ajutorul meu — Ia te uită, domnul Archer Implicaţiile prezenţei mele o uimiseră — Nu cumva iar avem poveşti cu neveste? — Cu neveste, dar nu cu ale şefului Spunea că aţi putea să-mi daţi unele informaţii Am întrebat-o dacă îşi mai aduce aminte că s-a întâlnit cu Hester la Crăciun Îşi aducea aminte — Şi companionul ei? Dădu din cap: — Cam visător Drăguţ băiat Adică, dacă vă place tipul latin Eu personal nu mă dau în vânt după genul ăsta, dar cu el m-am înţeles bine Până când şi-a dat arama pe faţă — Aţi vorbit cu el? — Numai puţin Era cam timid de faţă cu atâta lume, aşa că l-am luat sub aripa mea Mi-a povestit despre cariera lui şi alte lucruri E actor Are contract pe termen lung cu studiourile Helio-Graff — Cum îl cheamă? — Lance Leonard Deşteaptă combinaţie, nu-i aşa? Mi-a spus că el şi-a ales numele — Şi are contract cu Helio-Graff? — Aşa mi-a spus În orice caz, merită să-l angajeze, arată bine Şi are şi temperament artistic — Vreţi să spuneţi că a încercat să se dea la dumneavoastră? — A, nu Oricum nu i-aş fi permis Şi e foarte îndrăgostit de Hester, am văzut eu S-au dus la bar după aceea şi beau din acelaşi pahar, ca doi porumbei Avea un glas melancolic Apoi adăugă în chip de consolare: — Dar tot şi-a dat arama pe faţă — Cum aşa? — A fost groaznic, spuse ea cu satisfacţie Hester a intrat aici ca să dea un telefon I-am dat eu cheia Probabil că a telefonat altui bărbat, pentru că a urmărit-o înăuntru şi i-a făcut o scenă Latinii ăştia sunt foarte impulsivi — Eraţi aici? — L-am auzit zbierând la ea Aveam treabă la mine în birou, aşa că am auzit fără să vreau A făcut-o în toate felurile: şi târfă, şi i-a mai spus nişte lucruri pe care nu vreau să le repet încercă să roşească, dar nu reuşi — A ameninţat-o în vreun fel? — Cred şi eu I-a spus că nu-i dă nici o săptămână de trăit dacă nu-şi joacă mai departe rolul în afacere Că deja e băgată până-n gât şi că n-o să-l facă ea să piardă aşa o pleaşcă — A spus în ce constă afacerea? — I-o fi spus, dar eu n-am auzit nimic — A ameninţat că o omoară? — N-a spus că o să-i facă el ceva Dar a spus că Se uită în tavan pipăindu-şi bărbia — A spus că dacă nu rămâne pe fază, o dă pe mâna prietenului ăla Unul Carl — Carl Stern? — S-ar putea N-a pronunţat al doilea nume Îi dădea zor cu Carl, şi cum o s-o aranjeze Carl — Ce s-a-ntâmplat după asta? — Nimic Au ieşit de-aici şi au plecat împreună Ea era blândă ca un mieluşel, zău, aşa arăta CAPITOLUL 8 Î n curte era o cabină telefonică în care m-am auto-claustrat dimpreună cu cărţile de telefon ale districtului Lance Leonard nu figura în nici una din ele Nici Lance Torres, nici Hester Campbell, nici Carl Stern I-am dat un telefon lui Peter Colton, care tocmai ieşise la pensie cu funcţia de anchetator principal pe lângă procurorul general al districtului Carl Stern, mi-a spus Colton, ieşise şi el la pensie de curând Adică se mutase la Vegas şi se făcuse băiat cinstit, dacă consideri că Vegas e un loc unde există oameni cinstiţi Stern îşi investise toţi banii în construirea unui mare hotel cu cazinou, care nu era încă gata Din partea lui, Colton îi dorea să rămână şi fără cămaşa aurită pe care o împute cu hoitul lui murdar — Aureola de unde-o are, Peter? — Din mai multe surse A lucrat la Sindicatul gangsterilor Când Siegel a terminat cu sindicatul, de unde i s-a tras şi moartea, Stern a fost unul dintre moştenitori Grosul l-a adunat cu serviciile telegrafice După ce a intervenit Comisia de litigii şi s-a terminat povestea, a finanţat un timp un circuit de narcotice — Drept care l-ai pus la păstrare, bineînţeles — Doar ştii la fel de bine ca mine care-i situaţia, Lew Colton era furios, dar în acelaşi timp parcă ar fi vrut să se scuze — Acţiunile noastre sunt în esenţă acţiuni de urmărire juridică Lucrăm cu materialul pe care ni-l aduc poliţiştii Carl Stern avea poliţişti în garda lui personală Politicienii care taie şi spânzură la poliţie mergeau cu el la pescuit, la Acapulco — Aşa a reuşit să-şi scoată permisul pentru jocuri de noroc în Nevada? — Nici n-are permis în Nevada Cu reputaţia lui, nu puteau să-i dea Trebuia să-şi găsească un paravan — Ştii cumva cine poate fi paravanul ăsta? — Simon Graff, răspunse Colton Ai auzit probabil de el Drăcia care-o construiesc acuma o să-i zică Casbah-Simon Graff Această ştire m-a oprit un minut — Credeam că Helio-Graff câştigă destui bani — Poate Graff s-a gândit să câştige şi mai mulţi Ţi-aş spune eu ce cred despre toată povestea asta, dar nu-mi face bine la tensiune Mi-a povestit totuşi mai departe, cu glasul înecat de mânie: — N-au pic de ruşine, pic de răspundere cetăţenească, vedetele astea împuţite de la Hollywood, care se duc la Vegas să pună momeala în undiţa hoţilor, să facă pe codoşii tâlharilor şi să servească drept paravan ucigaşilor — Stern e ucigaş? — De zece ori ucigaş, răspunse Colton Vrei să-ţi spun amănunţit ce are la activ? — Nu, nu chiar acum Mulţumesc, Peter Şi nu mai pune totul la inimă Cunoşteam pe cineva la Helio-Graff, un scriitor, Sammy Swift Centrala studioului mi-a dat legătura cu secretara, iar secretara l-a chemat pe Sammy la telefon — Lew? Spune-mi în două cuvinte Dacă nu, altă dată, când vrei tu Mă lupt cu un scenariu, umblă după mine tot felul de indivizi Vorbea grăbit, în ritm cu metronomul rapid care-i ticăia în cap — Dar ce te-a apucat aşa o grabă? — Plec în Italia cu o echipă săptămână viitoare Graff scoate un film pe cont propriu despre Cartagina — Despre Cartagina? — Salambô, Flaubert, roman istoric De unde-ai picat? — De la ora de geografie Cartagina e în Africa — A fost dar nu mai e Ăl Mare clădeşte în Italia — Am auzit că mai clădeşte şi la Vegas — Aha, Casbah? Da — Nu e cam neobişnuit ca un mare producător independent să-şi investească banii într-un tonomat? — Tot ce face Ăl Mare e neobişnuit Ei, cu ce pot să te ajut? Ce să-ţi dau? Foaie verde, de dai n-ai, ia nu da să vezi cum ai — Nu-mi dai nimic Vreau numai să intru în legătură cu un actor nou de la voi Lance Leonard — Da, l-am văzut pe-aici De ce? Am improvizat ceva — Un prieten de-al meu, un ziarist din Est, vrea să-i ia un interviu — Despre Cartagina? — Ce, joacă şi Leonard în Cartagina? — Un rol mic, primul rol Nu citeşti ziarele? — Numai când n-am încotro Sunt analfabet — Şi ziarele sunt la fel Şi Leonard, dar vezi nu-i spune prietenului tău să publice asta Băiatul o să arate bine în chip de sălbatic din nordul Africii Are muşchi mai frumoşi ca Brando, a fost boxer — Cum de-a ajuns să facă film? — L-a descoperit Ăl Mare, personal — Şi unde şi-a cazat muşchii cei frumoşi? — Cred că la Coldwater Canyon Secretara poate să-ţi dea adresa Nu spune, totuşi, că o ai de la mine Băiatul e cam speriat de ziarişti Dar publicitatea îi prinde bine Sammy îşi trase răsuflarea Îi plăcea să vorbească, îi plăcea orice îl întrerupea din lucru — Sper că nu e prea lată, Lew, chestia la care lucrezi acum — Ştii şi tu că nu poate să fie Alea tari le-am lăsat baltă de mult Sunt cu un picior în groapă — Lasă, aşa suntem toţi Şi mai suferim şi de lefterită Pa Am luat adresa din Coldwater Canyon şi am ieşit pe stradă Soarele clipocea pe acoperişul maşinii George Wall stătea pe bancheta din faţă prăbuşit, cu capul pe spate Avea faţa încinsă şi udă; ochii închişi Înăuntru era ca într-un cuptor Când am pornit motorul, s-a trezit S-a ridicat, frecându-se la ochi — Unde mergem? — Nu mergem; merg Te las la hotel La ce hotel stai? — Dar nu vreau să mă laşi Se agăţă de braţul meu drept — Ai descoperit unde e, aşa-i? Nu vrei s-o văd N-am răspuns El mă zgâlţâia de braţ, făcând să devieze maşina — Asta urmăreşti, aşa-i? L-am împins cât-colo, în celălalt colţ al banchetei — Pentru Dumnezeu, George, potoleşte-te! Să iei un calmant când ajungi la hotel Hai, unde e hotelul? — Nu mă-ntorc la hotel Nu poţi să mă forţezi — Bine, bine Dacă promiţi că rămâi în maşină Am prins un fir care poate duce undeva, poate nu Dar precis n-o să fac nimic dacă dai tu năvală — Nu, nu Îţi promit După un timp spuse: — Tu nu-nţelegi ce e în sufletul meu Uite, acuma când dormeam am visat-o pe Hester Am încercat să vorbesc cu ea Ea nu răspundea, şi atunci am văzut că e moartă Am atins-o Era rece ca gheaţa — Asta s-o povesteşti la doctor, am spus eu, scârbos Autocompătimirea lui mă călca pe nervi Jignit, George s-a retras într-o tăcere care a durat tot drumul până la Canyon Lance Leonard locuia aproape de vârf, într-o casă nou-nouţă, de lemn roşcat de sequoia, suspendată pe console deasupra unei căderi verticale Am parcat maşina mai sus de casă şi m-am uitat împrejur Lance Leonard n-avea vecini pe-aproape, deşi mai erau case, ca nişte puncte pe pantele din jur L-am ţintuit pe George în maşină cu o privire de zile mari, şi am coborât panta de asfalt până la casă Pomii din curtea din faţă erau plantaţi de curând În garajul deschis era expus un Jaguar sport gri, plin de praf şi o motocicletă uşoară de curse Am sunat la uşa din faţă A deschis uşa un tânăr Se pieptăna cu un pieptene împodobit cu rondele aurite Avea păr negru, creţ în vârful capului şi lins în părţi Treapta de la intrare îl ridica la aceeaşi înălţime cu mine Dacă treceai cu vederea gura fără formă şi ochii cam spălăciţi, avea un cap frumos de brunet Era în picioarele goale şi îmbrăcat într-o pijama albastră de nailon Era săritorul din fotografia lui Bassett — Domnul Torres? — Leonard, m-a corectat el După ce şi-a aranjat buclele pe frunte, satisfăcut, a dat drumul la pieptene în buzunarul de la pijama A zâmbit, conştient de şarmul lui — Mi-am luat un nume nou pentru noua mea carieră Ce vânt te aduce, amice? — Aş vrea să vorbesc cu doamna Wall — Habar n-am cine e Ţi-a dat greşit adresa — Ca domnişoară o chema Campbell Hester Campbell L-am văzut cum se crispează — Hester? Nu s-a măritat, nu e măritată — E căsătorită Nu v-a spus? Aruncă o privire peste umăr în casă şi înapoi la mine Avea mişcări iuţi ca o şopârlă Puse mâna pe clanţă şi începu să închidă uşa — N-am auzit de ea Îmi pare rău — Dar pieptenul al cui e? Sau aşa vă plac dumneavoastră lucrurile strălucitoare? Se opri nehotărât, exact atât cât mi-a trebuit ca să-mi bag piciorul în deschizătura uşii Vedeam pe deasupra lui în tot lungul casei, până la peretele mobil de sticlă care încheia încăperile din fund, şi prin perete vedeam terasa suspendată peste canion Pe un scaun metalic stătea la soare o fată Îi vedeam spinarea prelungă, bronzată, şi talia, atât de subţire încât îţi tăia respiraţia, din care se arcuia şoldul alb Avea părul ca un pămătuf ciufulit de pene argintii Leonard a făcut un pas afară, împingându-mă înapoi pe aleea de lespezi, şi a închis uşa în spatele lui — Şterge-o, frăţioare Azi nu-i spectacol Şi pricepe odată, nu cunosc pe nici o Hester, sau cum dracu o mai cheamă — Acum un minut o cunoşteai — Poate am auzit o dată numele Aud tot felul de nume Apropo, cum te cheamă? — Archer — Şi ce-nvârteşti? — Sunt detectiv Am văzut cum i se strâmbă gura şi ochii îşi pierd expresia Ieşise de curând dintr-un loc unde poliţiştii sunt urâţi şi temuţi; ura rămăsese în el, ca o boală cronică — Ce vrei cu mine, domnule poliţai? — Nu cu tine Cu Hester — A intrat în vreun bucluc? — Mai mult ca sigur, dacă s-a înhăitat eu tine — Aş, de unde Mi-a dat papucii, zău! Făcu cu mâinile un semn sugestiv — N-am mai văzut-o de mult pe puicuţă — Pe terasă te-ai uitat bine? Mâinile se opriră şi înţepeniră pe şolduri Se aplecă spre mine din mijloc, muncindu-şi gura ca o bivalvă roşie: — Mă tot faci mincinos Am un rang pe care trebuie să-l păstrez, aşa că stau aici şi mă port ca un domn Dar eu zic s-o ştergi din curtea mea, că dacă nu te buşesc cât oi fi tu de sticlete — Asta ar arăta frumos într-un ziar Toată combinaţia ar arăta frumos, la loc de cinste — Ce combinaţie? Ce vrei să spui? — Vreau să aud de la tine Cercetă îngrijorat drumul, unde era parcată maşina Faţa lui George atârna la geam, ca o lună roz, prevestitoare de rele — Cine e prietenul de rezervă? — Bărbatul ei Din cauza efortului de gândire, ochii lui Leonard se umbriră — Ce-i asta, casă de oaspeţi? Ia să-ţi văd hârtiuţa — N-am nici o hârtiuţa Sunt detectiv particular — Arde-l, îi spuse el unui confident imaginar aşezat la stânga lui În aceeaşi clipă, umărul drept i s-a smucit în jos Braţul cu pumnul pornit ca din arc s-a oprit drept în stomacul meu, sub coaste Lovitura a venit mult prea repede ca s-o pot opri Aşezat pe lespezi, am descoperit că nu pot să mă ridic imediat Eram de un calm perfect şi aveam capul limpede ca un acvariu; dar ideile geniale şi intenţiile nobile care înotau prin el nu găseau nici un ecou în membrele inferioare Leonard stătea în picioare cu pumnii pregătiţi, aşteptând să mă ridic Îi căzuse părul peste ochi, negru-albăstrui şi lucitor ca şpanul de oţel Picioarele goale dansau uşurel pe piatră M-am întins să le apuc şi am îmbrăţişat aerul Leonard mi-a zâmbit de sus, dansând: — Hai, sus Tot aveam nevoie de antrenament — O să vezi tu antrenament, mucosule! — De la tine, vezi să nu, boşorogule! În spatele lui s-a deschis uşa şi a apărut pămătuful Avea ochelari de soare coloraţi, cu rama aurită, la fel cu pieptenul Faţa îi lucea de ulei Prosopul pluşat, prins de subţiori, se mula după bulbii şi îngustimile trupului — Ce s-a-ntâmplat, Muchi? — Nimic Treci înăuntru — Ăsta cine mai e? L-ai lovit tu? — Ghici Ce crezi? — Cred că eşti nebun, să-ţi iei riscul să faci una ca asta — Eu îmi iau riscul? Cine şi-a dat drumul la gură la telefon? Tu l-ai adus pe boul ăsta — Şi ce, atunci voiam să ies Acuma m-am răzgândit — Ţine-ţi gura O ameninţă cu o mişcare din umeri — Am spus să treci înăuntru Pe asfalt se auzi tropăit de paşi în fugă George Wall strigă: — Hester! Sunt aici! Porţiunea pe care o vedeam din faţa ei nu şi-a schimbat expresia Leonard i-a proptit o mână în pieptul pluşat, a împins-o înăuntru şi a închis uşa scurt S-a întors în clipa în care George se repezea la el şi l-a primit cu o stângă ţeapănă în figură George s-a oprit ca trăsnit Leonard aştepta, cu figura senină şi absorbită a unui om care ascultă muzică Mi-am adunat picioarele sub mine, m-am ridicat şi am început să mă uit cum se bat George îşi dorea de mult o bătaie; avea avantajul înălţimii, al greutăţii şi al lungimii braţelor: nu m-am amestecat Era ca şi cum ai vedea un om prins într-o maşinărie Leonard a făcut un pas în interiorul cercului descris de pumnul celuilalt, s-a sprijinit cu bărbia în pieptul lui şi i-a burduşit stomacul Când s-a dezlipit de el, George s-a înclinat până la pământ S-a aşezat în genunchi şi s-a ridicat din nou, foarte palid În momentul în care George, ridicându-se, şi-a desprins mâinile de pe lespede, Leonard i-a dat una în obraz cu dreapta, descolăcindu-şi spinarea încordată George a făcut câţiva paşi de-a-ndăratelea, călcând pe gazonul crud şi moale S-a uitat la cer cu reproş, ca şi cum cerul i-ar fi scăpat ceva în cap Apoi s-a scuturat şi a pornit din nou spre Leonard S-a împiedicat de furtunul din iarbă şi puţin i-a lipsit să nu cadă M-am băgat între ei, cu faţa spre Leonard — Îi ajunge Termină, hai! George m-a împins într-o parte L-am apucat de braţe — Îi arăt eu stârpiturii, a spus el cu gura plină de sânge — De ce vrei să mănânci atâta bătaie? — Mai bine vezi de el Era mai puternic ca mine S-a smuls, proiectându-mă într-o parte S-a mai repezit o dată cu pumnul înainte, nereuşind decât să-şi plesnească haina în spate Leonard a aplecat puţin capul şi s-a uitat cum trece pumnul pe lângă el George, scos din echilibru, şovăia pe picioare Leonard l-a lovit între ochi cu dreapta, şi în timp ce cădea i-a mai dat una şi cu stânga Capul lui George a sunat a sec pocnindu-se de lespede A rămas nemişcat Cu mâna stingă, Leonard îşi ca pe un obiect de artă făcut din bronz — N-ar trebui să dai cu el în neprofesionişti Mi-a răspuns foarte firesc: — Nici nu dau, dacă nu sunt silit s-o fac Dar câteodată îmi sare şi mie ţandăra, vine câte-un mălai mare ca ăsta şi-şi închipuie că mă sperie el pe mine M-a speriat destui, nu mai am nevoie să mă sperie nimeni Stând într-un picior, a atins braţul răstignit al lui George cu degetul mare de la celălalt picior — Cred c-ar trebui să-l duci la doctor — Ar cam trebui — L-am lovit zdravăn Mi-a arătat oasele pumnului drept Erau umflate şi învineţite Dar altfel, bătaia îi priise Era vesel şi liniştit, şi când se mişca îşi încorda puţin gâtul, ca un armăsar Pămătuful se uita la el de la fereastră Se îmbrăcase cu rochie subţire de olandă A văzut că mă uit la ea, şi s-a dat înapoi ca să n-o mai văd Leonard a luat furtunul şi a dat drumul la apă rece în capul lui George George a deschis ochii şi a-ncercat să se ridice în capul oaselor Leonard a închis furtunul — N-are nici pe dracu Nu-şi revin ei aşa de repede, dacă e ceva grav Oricum, eram în legitimă apărare, eşti martor Dacă iese vreo dandana, aranjează cu Leroy Frost de la Helio — Aha, Leroy Frost e cu daunele? Mi-a zâmbit cam îngrijorat — Îi cunoşti pe Leroy? — Îl cunosc puţin — Poate mai bine să nu-l mai necăjim cu prostia asta Leroy, îl bate destui la cap Cât scoţi pe zi? — Cincizeci când lucrez — Bun, ce-ai zice să-ţi dau cincizeci de dolari ca să iei hoitul de-aici? Îşi pusese în funcţiune tot şarmul — Apropo, trebuie să-mi cer scuze Mi-am cam pierdut capul câteva clipe, n-ar fi trebuit să mă reped la dumneata ca un mucos Poţi să mi-o plăteşti odată şi odată — Poate aşa o să şi fac — Sigur, sigur, o să te las Cum stai cu colivia? — Parcă aş avea o rachetă de tenis spartă pe umeri — Dar nu eşti supărat? — Nu sunt supărat — Atunci e bine Foarte bine Mi-a întins mâna M-am proptit bine în călcâie şi i-am dat una în falcă Ideea nu era prea genială Picioarele îmi tremurau Dacă n-aş fi avut destulă adresă, ar fi putut să mă-nconjoare de trei ori şi să mă facă arşice numai cu stânga Dar l-am nimerit la fix L-am lăsat întins pe jos Uşa din faţă era descuiată şi am intrat Fata nu era nici în hol, nici pe terasă Prosopul pluşat zăcea grămadă pe jos în dormitor Lângă el era o pălărie de soare de pai împletit Pe banda de piele din interiorul pălăriei era o etichetă: „Lucrat de mână în Mexic pentru magazinul Taos” Am auzit un motor tuşind şi hârâind după zid Am găsit uşa din dos care dădea din atelier în garaj Am văzut-o pe Hester la volanul Jaguarului, uitându-se la mine cu gura deschisă A încuiat uşa de pe partea ei înainte de a pune eu mâna pe clanţă O secundă după aceea, clanţa mi s-a smuls din mână Jaguarul a schelălăit la curbă, lăsând urme negre pe asfalt, şi dintr-un salt a fost dincolo de alee, pe şosea L-am lăsat să plece Nu puteam să-l las pe George cu Leonard Stăteau amândoi aşezaţi în fund în faţa casei, fiecare de câte-o parte a aleii de lespezi, şi îşi aruncau priviri ucigătoare Lui George îi curgea sânge din gură Leonard n-avea nici un semn, dar când s-a ridicat în picioare am văzut că suferise o schimbare Avea un aer perfid şi laş, gata parcă să se furişeze undeva, ca şi cum pumnul meu l-ar fi trimis în trecutul diametral opus prezentului — Nu-ţi face griji, i-am spus eu, eşti la fel de frumos — Măi glumistule Faci glumă cu mine? Ţi-aş rupe picioarele, dacă n-aş fi cu ăsta aşa Mi-a arătat mâna dreaptă umflată — Tu mi-ai dat voie să ţi-o plătesc, dacă-ţi mai aduci aminte Acum suntem chit Unde s-a dus cucoana? — Du-te dracului — Ce adresa are? — Du-te dracului! — Nu te costă nimic că-mi dai adresa Tot ştiu numărul de la maşină, aşa că pot să-i dau de urma — Pa Mi-a aruncat o privire superioară, ceea ce însemna probabil că Jaguarul e al lui — Ce s-a răzgândit să facă? Din ce voia să iasă? — Nu ştiu să ghicesc gânduri Nu ştiu nimic despre ea Fac servicii la tot felul de femei, clar? Dacă mă roagă, le mai fac câte o bucurie Asta înseamnă că sunt eu vinovat? M-am întins să-l ating S-a dat înapoi, cu faţa schimonosită — Să nu pui labele pe mine Şi plimbă ursu' din curtea mea Să nu zic că nu ţi-am spus Am în casă o puşcă încărcată A luat-o spre casă, dar la uşă s-a oprit şi s-a întors să se uite ce facem George stătea în patru labe I-am trecut un braţ peste umeri şi l-am urcat în picioare Mergea ca un om care încearcă să-şi menţină echilibrul pe o somieră cu arcuri Când m-am întors să mă mai uit o dată la casă, Leonard, în prag, se pieptăna CAPITOLUL 9 A m coborât panta lungă spre Beverly Hills, conducând foarte încet, pentru că mă simţeam predispus la accidente Sunt zile când apeşi cu degetul pe buton, unde trebuie, şi totul se aşterne la picioarele tale în tipare inteligibile Dar mai sunt şi altfel de zile George mă îngrijora Stătea cocârjat, cu capul în mâini, şi gemea din când în când Avea acel talent deosebit, poate chiar mai dezvoltat decât la mine, să-şi bage nasul unde nu trebuie şi să-şi însângereze mutra Avea nevoie de un apărător, şi se pare că eu eram alesul L-am dus la doctorul meu, pe nume Wolfson, care avea un cabinet de medicină generală pe bulevardul Santa Monica Wolfson l-a întins pe o masă de metal capitonată, într-o nişă, i-a pipăit obrazul şi ţeasta cu degetele lui groase şi pricepute, i-a băgat o luminiţă în ochi şi a mai îndeplinit alte câteva ritualuri — Cum s-a întâmplat? — A căzut şi s-a lovit cu capul de piatră — Cine i-a dat brânci? Tu? — Un prieten comun Hai să nu intrăm în amănunte Are ceva? — S-ar putea să aibă o mică comoţie Te-ai mai lovit vreodată la cap? — Da, când jucam fotbal, a răspuns George — Nu-mi place de loc, mi-a spus Wolfson Ar trebui să-l duci la spital Trebuie să stea în pat cel puţin două-trei zile — Nu! George s-a ridicat în capul oaselor, împingându-l pe doctor înapoi Ochii i se mişcau greu în orbitele umflate — Mai mult de două-trei zile nici n-am liber Trebuie să vorbesc cu ea Wolfson a ridicat din sprâncene: — Cu cine să vorbească? — Cu nevastă-sa L-a părăsit — Ei şi? Asta se-ntâmplă în fiecare zi Doar ţi s-a întâmplat şi ţie, Lew Oricum, tot trebuie să stea în pat George şi-a tras picioarele de pe masă şi s-a dat jos clătinându-se Faţa lui avea culoarea cimentului proaspăt turnat — Refuz să mă duc la spital — Să ştii că iei o hotărâre gravă, a spus Wolfson rece — Poate să stea în pat la mine acasă Aşa e bine? Wolfson s-a uitat la mine — Poţi să-l ţii culcat? — Cred că da — Bine, a declarat George solemn, accept compromisul Wolfson a dat din umeri — Dacă asta-i tot ce putem face O să-i fac o injecţie să se liniştească şi o să trec să-l văd mai târziu — Ştii unde stau, i-am spus eu Într-o căsuţă de stuc cu două dormitoare, pe un teren de douăzeci de metri lângă Olympic Un timp n-a stat nimeni în al doilea dormitor Pe urmă, un timp a stat cineva Când a fost golit definitiv, am vândut patul la consignaţie şi am transformat camera în birou În care, nu ştiu din ce motiv, nu-mi plăcea de loc să intru L-am băgat pe George în patul meu Dimineaţa femeia schimbase aşternutul, aşa că cearceafurile erau curate Atârnându-i hainele rupte pe-un scaun mă întrebam ce dracu vreau să fac şi de ce M-am uitat, dincolo de hol, la uşa dormitorului fără pat, unde nu mai dormea nimeni Am simţit în gât gustul unei dureri vechi, ca mirosul de ceapă care nu trece oricât te-ai spăla pe dinţi Mi se părea foarte important ca George să se întâlnească cu nevasta lui şi s-o ia din Los Angeles Şi să trăiască fericiţi până la adânci bătrâneţe George a-ntors capul pe pernă, spre mine Acum era pe jumătate adormit, sub influenţa injecţiei şi a pumnilor liniştitori ai lui Leonard — Ascultă, Archer Tu eşti prietenul meu — Da — Eşti singurul prieten pe care-l am Trebuie să mi-o găseşti — Ţi-am găsit-o Şi la ce bun? — Ştiu, n-ar fi trebuit să mă năpustesc aşa spre ea! Am speriat-o Totdeauna fac lucrurile pe dos Doamne, nu m-aş atinge nici de-un fir de păr de-al ei Să-i spui asta din partea mea Promite-mi că-i spui — Bine Hai, dormi Dar mai avea ceva de spus: — Cel puţin trăieşte, nu? — Da, era cam sprintenă pentru un cadavru — Cine sunt ăştia cu care umblă ea? Cine era tipul în pijama? — Unul, Torres A fost boxer, dacă asta te consolează — El a ameninţat-o? — Aşa cred George s-a ridicat în coate — Am mai auzit de numele ăsta, Torres Hester avea o prietenă pe care o chema Gabrielle Torres — Ţi-a povestit despre Gabrielle, va să zică? — Mi-a spus în noaptea aia când când mi-a mărturisit păcatele Privirea lui absentă se roti obosită prin cameră şi se opri într-un colţ, fixată pe ceva invizibil Buzele lui uscate se mişcară, încercând să dea un nume lucrului pe care-l vedea — Prietena ei a fost împuşcată şi omorâtă primăvara trecută Hester a plecat din California imediat după aceea — De ce a plecat? — Nu ştiu Cred că se simţea vinovată de moartea fetei Îi era frică să nu fie chemată ca martoră, dacă se face cumva un proces — Nu s-a făcut proces Nu răspunse, cu ochii la lucrul din colţul gol — Ce ţi-a mai spus, George? — Despre bărbaţii cu care s-a culcat, de când avea treisprezece-paisprezece ani — Cu care s-a culcat Hester? — Da M-a supărat chiar mai mult decât povestea ailaltă Nu ştiu ce mă face să simt treaba asta Te face uman, m-am gândit eu George închise ochii Am tras storurile şi m-am dus dincolo la telefon Voiam să vorbesc cu secţia de circulaţie de la poliţie, unde lucra ca dispecer un prieten de-al meu, Mercero Din fericire lucra în schimbul de zi Nu, nu era ocupat, dar putea oricând să intervină ceva, accidentele vin totdeauna câte două şi câte trei deodată ca să-l înnebunească pe el O să-ncerce să-mi dea cât mai repede relaţii despre numărul Jaguarului M-am aşezat lângă telefon, am aprins o ţigară şi am căutat o intuiţie genială, aşa cum au toţi detectivii din cărţi şi unii în viaţa de toate zilele Singura intuiţie pe care-am avut-o a fost că Jaguarul îi aparţine lui Lance Leonard şi o să mă aducă înapoi de unde am plecat, după ce m-am învârtit în jurul cozii Telefonul — Mercero? am întrebat eu Dar era vocea lui Bassett, care-mi răsuflă în ureche — Am încercat să te prind mai devreme — Sunt acasă de jumătate de oră — Asta înseamnă că ai găsit-o sau că ai lăsat-o baltă! — Am găsit-o şi am pierdut-o iar I-am explicat cum, acompaniat de oh-uri, ah-uri şi ţî-ţî-uri la celălalt capăt al firului — Pot spune că n-am făcut nimic până acum Greşeala cea mai mare a fost că l-am luat şi pe Wall — Sper că nu e lovit prea rău În solicitudinea lui Bassett se ghicea puţină răutate — Are capul tare, o să scape — De data asta de ce crezi că a fugit iar? — Poate că s-a speriat, pur şi simplu Poate că nu Îmi face impresia că e un caz mai serios decât pierderea unei neveste Gabrielle Torres intră mereu pe fir — Ce ciudat că pomeneşti de ea M-am gândit la ea toată dimineaţa, de când am discutat despre fotografie — Şi eu În fotografie sunt trei: Gabrielle, Hester şi Lance Gabrielle a fost omorâtă Ucigaşul n-a fost prins Ceilalţi doi îi erau foarte apropiaţi Lance era vărul ei Hester era cea mai bună prietenă a ei — Nu cumva vrei să spui că Lance, sau Hester ? Vorbea aproape în şoaptă, dar vocea îi bâzâia de implicaţii — Fac doar nişte presupuneri Nu cred că Hester a omorât-o pe prietena ei Dar sunt sigur că ştie despre acest omor ceva ce nu mai ştie nimeni — Ţi-a spus ea? — Nu mi-a spus mie I-a spus lui George E cam neclară povestea Numai că deodată, după aproape doi ani, apare la Coldwater Canyon O duce foarte bine, şi ea şi prietenul ei cu pumni solizi — Sigur, chestia asta dă de gândit, chicoti el nervos Dumneata ce crezi c-ar putea fi? — Şantajul este ipoteza cea mai evidentă, şi eu nu exclud niciodată ceea ce este evident Lance a bătut toba că are contract cu Helio-Graff, şi se pare că aşa-i Problema e, cum a reuşit să pună mâna pe un contract la un mare producător independent? O fi el frumuşel, dar n-ajunge numai asta în ziua de azi Îl cunoşteaţi când era salvator la club? — Bineînţeles Ca sa fiu sincer, nu l-aş fi angajat dacă n-ar fi insistat atâta unchiul lui De obicei vara angajăm studenţi — Avea veleităţi de actor? — Eu n-am observat aşa ceva Se antrena ca să devină boxer Vocea lui Bassett era plină de dispreţ — Acum e actor S-ar putea să fie un geniu neinstruit, se întâmplă şi minuni de astea, dar eu mă îndoiesc Şi pe deasupra, Hester se laudă şi ea că are contract — Cu Helio-Graff? — Nu ştiu Vreau să aflu — O să afli probabil că are contract cu Helio-Graff Glasul îi devenise mai tăios şi mai hotărât Am ezitat să-ţi spun, cu toate că de asta te-am chemat În situaţia mea, omul e obişnuit să tacă Totuşi, uite, azi-dimineaţă vorbeam cu o anumită persoană şi s-a pomenit numele lui Hester Şi al lui Simon Graff Au fost văzuţi împreună în împrejurări destul de compromiţătoare — Unde? — La un hotel pe Santa Monica, la Windsor, mi se pare — Da, se potriveşte A stat acolo Când asta? — Acum câteva săptămâni Persoana care m-a informat i-a văzut ieşind dintr-o cameră, la un etaj de sus Adică, domnul Graff a ieşit Hester a venit numai până la uşă — Cine e persoana care v-a informat? — Nu pot să-ţi spun, dragul meu Unul din membrii noştri — Păi şi Simon Graff e membru — Să nu crezi că nu ştiu Dintre toţi membrii clubului, luaţi în parte, domnul Graff are cea mai mare putere — Nu vă băgaţi singur în încurcătură când îmi spuneţi toate astea? — Ba da, cum să nu? Dar sper că încrederea mea în dumneata în discreţia dumitale nu va fi înşelată — Liniştiţi-vă, sunt mormânt Dar ce s-a-ntâmplat cu tabloul de comandă? — Chiar acum sunt la tabloul de comandă — Graff mai e acolo? — Nu, a plecat demult — Unde aş putea să-l găsesc? — N-am idee Deseară dă o recepţie, dar nu cumva să-l abordezi — Bine Dar în gând aveam rezerve în privinţa promisiunii — Acest informator secret… nu cumva e doamna Graff — Da de unde! Glasul îi scăzuse Sau minţea, sau hotărârea de a-mi aduce la cunoştinţa episodul de la hotelul Windsor îi secase puterile — N-ar trebui nici măcar sa te gândeşti la aşa ceva — Bine, am spus eu, gândindu-mă Am sunat la circulaţie şi l-am prins pe Mercero: — Iartă-mă, Lew, n-am putut Trei accidente au fost de când ai sunat tu, m-am învârtit tot timpul – şi-mi închise telefonul N-avea nici o importanţă Cazul lăsa să se întrezărească o formula, ca un motiv într-o muzică furtunoasă şi discordantă Prinsesem un fir aproape invizibil, o pălărie de soare de la o prăvălie de pe Santa Monica Şi mai aveam sentimentul ciudat că mă umflu şi putrezesc, sentimentul pe care-l ai când ştii că ceva o să se frângă Am trecut pe la George înainte de a pleca Sforăia N-ar fi trebuit să-l las singur CAPITOLUL 10 T aos era o prăvălioară mică pentru turişti fraieri, pe şoseaua de pe coastă Găseai acolo pături ţesute de indienii Navajo, efigii ale pasării furtunii, pălării şi vase, toate într-o atmosferă de dezordine artistică O păpuşică blondă, îmbrăcată într-o blană indiană cafenie, a venit la mine, legănându-şi languros colierul de scoici şi m-a întrebat ce doresc, un cadou pentru soţie? I-am răspuns că dimpotrivă, caut soţia cuiva ca să i-o fac cadou Avea ochi romantici, vineţi-cenuşii, şi intervenţia directă mi s-a părut modul cel mai bun de a ataca problema — Formidabil Sunteţi detectiv? Am răspuns că da — Formidabil Dar când i-am spus de pălărie, a dat din cap cu regret — Îmi pare rău Sunt sigură că e de la noi, de asta sunt sigură, – le importăm chiar noi din Mexic Dar se cumpără aşa de multe, că nu pot să Drept continuare îşi undui braţul arătându-mi în capătul tejghelei un morman de pălării îngrămădite una peste alta — Poate puteţi s-o descrieţi? I-am descris-o A dat din nou din cap, profund întristată — N-am putut niciodată să deosebesc blondele de la Hollywood una de alta — Nici eu — Oricum, nouăzeci şi nouă la sută se fac blonde din sticluţă Se aplecă spre mine, şi colierul se legănă ispititor peste tejghea — Îmi pare rău că nu pot să vă ajut — Mersi că ai încercat Oricum, nu speram să aflu mare lucru Am dat să ies, dar m-am întors — Aha, îţi spune ceva numele ăsta? O cheamă Hester Wall — Hester? Cunosc pe cineva Hester, dar numele de familie nu era Wall Mama ei a lucrat aici — Dar care era numele de familie? — Campbell — Asta e Campbell e numele ei de domnişoară — Vai, e formidabil De bucurie îi luceau ochii şi zâmbea cu gropiţe în obraz — Ce lucruri extraordinare se întâmplă, nu credeţi? Bănuiesc că o căutaţi pentru moştenire — Pentru moştenire? — Da De asta şi-a lăsat doamna Campbell slujba, pentru că fiica ei a primit o moştenire Să nu-mi spuneţi că a mai primit una! — Dar prima cine i-a lăsat-o? — Soţul ei, răposatul Se opri; îi tremura guriţa — E cam trist, dacă te gândeşti că nimeni nu poate să moştenească nimic dacă nu moare cineva — Asta aşa e Şi zici că soţul ei a murit? — Da S-a măritat cu unul bogat, în Canada, şi el a murit — Asta ţi-a spus Hester? — Nu Doamna Campbell Eu n-o cunosc pe Hester Deodată se întunecă la faţă — Sper că nu e o alarmă falsă Am fost cu toţii aşa de bucuroşi când ne-a spus doamna Campbell E foarte drăguţă; zău, pentru vârsta ei e o bomboană Şi a fost obişnuită să aibă bani; n-a invidiat-o nimeni pentru norocul ăsta — Când a aflat vestea cea mare? — Acum vreo două săptămâni A plecat abia la începutul săptămânii ăsteia Se mută la fata ei — Atunci poate-mi spune ea unde e fata ei Dacă vrei să-mi spui unde stă doamna Campbell — Am adresa pe undeva — N-are telefon? — Nu, telefonează de la un vecin N-a prea stat pe roze Teeny Campbell în ultimii ani Se opri şi-mi aruncă o privire moale — Nu vă dau adresa dacă s-ar putea să aibă neplăceri De ce o căutaţi pe Hester? — O rudă din Canada vrea să intre în legătură cu ea — O rudă de-a soţului? — Da — Daţi-vă cuvântul de onoare — Uite, mi-l dau Presimţeam că minciuna asta o să-mi aducă ghinion Aşa a şi fost Doamna Campbell stătea pe o străduţă sărăcăcioasă, cu case de stuc pe jumătate ascunse de stejari bătrâni şi mari Gunoierii care strângeau lăzile stârniseră un cor de câini care lătrau supăraţi, în semn de protest că li se fură stăpânilor gunoiul Casa doamnei Campbell se afla în spatele unui zid de stuc în care o poartă ruginită stătea veşnic deschisă Pe cartonul nou legat cu sârmă de poartă scria DE VÂNZARE Uşa de la intrare şi acoperişul erau cuprinse de flăcările zburlite ale iederii Am trecut pe sub umbra lor răcoroasă şi am bătut în oblon, care avea găurile înfundate cu bumbac, ca să nu năvălească muştele Uşa avea o ferestruică minusculă cu gratii Ferestruica se deschise energic, şi în deschizătură apăru un ochi Ochiul era albastru, puţin spălăcit, înconjurat de gene întoarse, şi însoţit de un glas ce semăna cu ciripitul vrăbiilor din stejari — Bună dimineaţa, sunteţi din partea lui Gregory? Am mormăit ceva care putea foarte bine să însemne da — Bravo, tocmai aşteptam să veniţi Descuie uşa şi o deschise larg — Intraţi vă rog, domnule ? — Archer, am spus eu — Sunt foarte încântată c-aţi venit, domnule Archer Era o femeie micuţă şi dreaptă, îmbrăcată într-o rochie albastră de bumbac, prea scurtă şi prea înzorzonată pentru vârsta ei Cât despre vârstă, avea probabil în jur de cincizeci de ani, deşi toate amănuntele din înfăţişarea ei conspirau ca s-o ascundă Se învârti puţin prin holişor, ridicând ici şi colo câte-o scrumieră curată şi punând-o la loc — Vai de mine, luaţi loc, sau preferaţi să staţi în picioare ca să vedeţi mai bine? Ce drăguţ că vă interesează cuibuşorul meu Observaţi, vă rog, cum se vede oceanul, e unul din micile avantaje pe care le am E adorabil! Trupul ei micuţ şi bine păstrat luă o poză demonstrativă, cu braţul întins spre fereastră ţeapăn şi nemişcat, uşor îndoit din cot, cu degetele răsfirate Oceanul se vedea ca o panglicuţă albastră şi amărâtă, încurcată printre ramurile stejarilor — Foarte frumos Dar mă tot întrebam pentru ce asistenţa invizibilă făcea atâta paradă şi cât timp o să mă ia drept un eventual cumpărător Odaia era încărcată de mobilă veche, închisă, făcută pentru un spaţiu mai mare şi pentru oameni mai mari: o masă de sufragerie sculptată, încadrată de scaune spaniole cu spătar înalt, un divan de pluş roşu mult prea încărcat, perdele grele, roşii, de o parte şi de alta a ferestrei Toate acestea erau în contrast deprimant cu tavanul şi pereţii zugrăviţi în verde închis, cu pete în degrade de pe vremea când era găurit acoperişul M-a surprins uitându-mă la pete — Asta n-o să se mai întâmple, vă garantez Am reparat acoperişul toamna trecută, şi de fapt strângeam bani ca să zugrăvesc şi camera asta Când deodată a intervenit marea schimbare Ştiţi, cum să vă spun, am avut un noroc extraordinar, adică, mai degrabă, fiica mea Se opri într-o atitudine studiată, parcă ascultând ceva, ca şi cum ar fi recepţionat un scurt mesaj în cod transmis de plombele din fundul gurii — Dar mai bine vă spun la cafea Săracul, vă compătimesc, sunteţi cam dărâmat Ştiu ce-nseamnă să alergi după casă Generozitatea ei mă deranja Nu-mi plăcea de loc gândul să primesc ceva de la ea sub pretexte false Dar înainte să pot formula un răspuns, se şi mistuise cu paşi de balet după o uşă batantă spre bucătărie Se întoarse cu o tavă mare pe care strălucea mândru un serviciu de cafea, o puse pe masă şi începu să plutească în jurul ei Era o plăcere să te uiţi la ea cum toarnă cafeaua Am făcut un compliment la adresa cafetierei — Mulţumesc mult de tot, dragul meu domn A fost cadou de nuntă, l-am păstrat în toţi anii ăştia grei Nu m-am îndurat să mă despart de multe lucruri şi acum îmi pare bine, acum când mă mut înapoi în casa noastră mare Îşi atinse buzele cu vârful degetelor şi chicoti muzical — Dar sigur nici nu ştiţi despre ce vorbesc, doar dacă v-a spus domnul Gregory — Domnul Gregory? — Domnul Gregory, misitul Se cocoţă pe divan, lângă mine, cu un aer confidenţial — De asta sunt dispusă să vând casa asta fără nici un profit, doar cât valorează Mă mut la începutul săptămânii viitoare împreună cu fata mea Ştiţi, fata mea pleacă pentru o lună şi ceva în Italia şi vrea să am eu grijă de casă cât timp lipseşte ea Şi credeţi-mă, o fac cu mare plăcere — Vă mutaţi într-o casă mai mare? — Chiar aşa, chiar aşa Mă mut înapoi în casa mea, casa în care mi s-au născut fetele Uitaţi-vă în jur, poate n-o să credeţi dacă nu ştiţi ce-nseamnă o mobilă bună, dar am stat înainte într-o casă mare si frumoasă, în Beverly Hills Dădu energic din cap, ca şi cum aş fi contrazis-o — Am pierdut-o am pierdut-o mult înainte de război, când ne-a lăsat bărbatul meu Dar acum, fetiţa mea deşteaptă a cumpărat-o înapoi! Şi m-a rugat să stau cu ea! Îşi strânse mâinile încrucişate pe pieptul ofilit, îmbrăţişându-se singură: — Ce mult trebuie s-o iubească pe mămica! Nu-i aşa? Nu? — Ba da, sigur, am răspuns eu Din câte-mi spuneţi, se pare că a pus mâna pe nişte bani — Da Mă agăţă de mânecă — I-am spus eu că aşa o să se întâmple, dacă-şi păstrează credinţa, dacă munceşte, dacă e drăguţă cu oamenii Chiar în ziua când ne-am mutat din casă, le-am spus fetelor că odată şi-odată o să ne mutăm înapoi Şi uite, aşa s-a şi întâmplat Hester a moştenit toţi banii de la uraniu — A găsit uraniu? — Nu ea Domnul Wallingford Era canadian, mare industriaş, avea nu ştiu câte mine Hester s-a măritat cu un om mai în vârstă, cum am făcut şi eu Din păcate, bietul om a murit când nu se împlinise nici un an de la căsătorie Eu nici n-am apucat să-l cunosc — Cum îl chema? — George Wallingford, spuse ea Hester are un venit lunar foarte frumos din proprietate Şi mai are şi banii de la cinematografie A dat norocul peste ea din toate părţile deodată M-am uitat la ea atent, dar n-am văzut nimic care să-mi spună că minte cu bună-ştiinţă — Ce face la cinematografie? — Tot felul de lucruri, spuse ea, fâlfâind din mână — Dansează, înoată, sare de la trambulină, a fost săritoare profesionistă, – şi bineînţeles, joacă Şi tatăl ei a fost actor pe vremuri Aţi auzit de Raymond Campbell, nu? Am dat din cap că da Era numele unui fanfaron, actor în filme mute, care încercase să joace în filmele vorbite, dar nu reuşise din cauza vârstei înaintate şi a glasului de tenor Doamna Campbell spuse: — Sigur, vă aduceţi aminte de Raymond, nu? L-aţi cunoscut personal? — Nu, numai pe ecran E mult de-atunci Dar ce s-a întâmplat cu el ? — A murit, spuse ea A murit de inimă rea, de mult, în timpul crizei Nu mai jucase într-un film de nu ştiu câţi ani, toţi prietenii erau împotriva lui, avea datorii până peste cap Aşa că a murit Ochii îi sticleau de lacrimi, dar zâmbi curajoasă printre ele, ca una din actriţele care jucase rolul principal alături de Raymond Campbell — Totuşi, eu am purtat steagul mai departe Am fost şi eu actriţă înainte de a-mi închina viaţa lui Raymond, şi mi-am crescut fetele ca să-i calce pe urme, exact aşa cum ar fi vrut el Una, cel puţin, a profitat la maximum de ceea ce le-am oferit — Cealaltă fată ce face? — Rina? E soră la psihiatrie, dacă vă puteţi imagina A fost întotdeauna o enigmă pentru mine cum pot două fete, aproape de aceeaşi vârstă şi care seamănă aşa de mult, să fie aşa de deosebite ca temperament Cu toată educaţia artistică pe care i-am dat-o, acum când e mare, zău dacă mai ştiu vreo fată aşa de rece, de dură, de calculată Vai de mine, cred că aş pica jos s-o aud pe Rina că-mi oferă un acoperiş Nu! strigă ea melodramatic Rina preferă sa stea cu nebunii Ce nevoie are o fată drăguţă să facă aşa ceva? — Poate vrea să-i ajute Doamna Campbell păru descumpănită — Putea să găsească o ocupaţie mai feminină Hester îi bucură pe alţii fără ca ea să se înjosească Probabil mi-a trecut o umbră de zâmbet pe faţă Doamna Campbell s-a uitat la mine cu ochi care pricepeau tot, apoi a clipit aprinzând faza mare — Dar n-are rost să vă plictisesc cu problemele mele de familie Aţi venit să vedeţi casa N-are decât aceste trei camere, dar este foarte, foarte comodă, mai ales bucătăria — Nu vă mai deranjaţi, doamnă Campbell Şi-aşa am profitat prea mult de ospitalitatea dumneavoastră — Vai de mine, de loc Nici vorbă — Ba da Sunt detectiv — Detectiv? Degetele ei mici se agăţară de mâna mea ca nişte gheare Spuse, pe un glas cu totul nou, cu o octavă mai jos decât ciripitul de mai înainte: — S-a întâmplat ceva cu Hester? — Nu, după câte ştiu eu Pur şi simplu o caut — A dat de vreun bucluc? — S-ar putea — Ştiam Mi-era aşa de frică să nu se întâmple ceva rău Niciodată nu ne ies nouă lucrurile aşa cum vrem Totdeauna se întâmplă câte ceva Îşi atinse obrazul cu vârful degetelor: era ca o hârtie boţită — Înseamnă că sunt în aer, fir-ar să fie, spuse ea răguşit Bazându-mă pe asta mi-am lăsat slujba, şi am datorii la jumătate din oraş Dacă mă lasă Hester acum, nu ştiu ce mă fac Lăsă mâinile să-i cadă şi ridică bărbia — Ei, hai, să auzim vestea cea rea Toate astea sunt numai minciuni? — Ce să fie numai minciuni? — Ce v-am spus până acum, ce mi-a spus ea Contractul la cinematografie, călătoria în Italia, bărbatul bogat care a murit Aveam şi eu îndoielile mele, ştiţi… nici chiar aşa de proastă nu sunt — Unele s-ar putea să fie adevărate Dar unele nu sunt Bărbatul ei n-a murit Nu e bătrân, nu e nici bogat şi o vrea înapoi pe Hester Ei, şi-aici intru eu pe fir! — Asta-i tot? Nu se poate Mă privea cu o bănuială grea în ochi Şocul ii dăduse brusc la iveală o a doua personalitate, şi mă întrebam cât din această tărie i se datora ei, şi cât isteriei — Îmi ascundeţi ceva Chiar adineauri aţi recunoscut că a dat de bucluc — Am spus că s-ar putea Ce vă face să fiţi aşa de sigură? — Greu mai află omul ceva de la dumneavoastră Stătea în picioare în faţa mea, puţin aplecată, ca un boxer de categoria cocoş — Vă rog, nu-ncercaţi să mă purtaţi cu vorba I s-a întâmplat ceva rău lui Hester, sau nu? — La asta nu pot să vă răspund, doamnă Campbell După câte ştiu eu, nu există nici o dovadă împotriva ei Nu vreau decât să vorbesc cu ea — În ce privinţă? — În privinţa întoarcerii ei acasă, la bărbat — De ce nu vorbeşte el singur? — O să vorbească şi el Deocamdată nu prea e în apele lui Şi ne-am chinuit foarte mult ca să-i dăm de urmă — Cine e bărbatul ei? — Un tânăr ziarist din Toronto George Wall îl cheamă — George Wall, spuse ea George Wallingford — Da, am spus eu Se potriveşte — Ce fel de om e George Wall ăsta? — Cred că e un om bun, sau în orice caz o să fie când o să mai crească — O iubeşte? — Foarte mult Prea mult poate — Şi vreţi să vă dau adresa ei? — Dacă o ştiţi — Cum să n-o ştiu Doar am stat acolo aproape zece ani Şoseaua Manor Crest, 14, în Beverly Hills Dar dacă asta-i tot ce voiaţi, de ce n-aţi spus de la început? M-aţi lăsat să trăncănesc şi să mă fac de râs De ce trebuia să faceţi asta? — Îmi pare foarte rău N-a fost frumos Dar s-ar putea să fie ceva mai grav decât o părăsire de domiciliu conjugal Chiar dumneavoastră v-aţi gândit că Hester a păţit ceva rău — Când aud de un detectiv, pentru mine înseamnă că s-a întâmplat ceva rău — A mai fost ceva şi înainte? — Să nu discutăm despre asta — V-aţi văzut des iarna asta? — Foarte puţin Am fost într-un week-end cu ea, acum două săptămâni — În casa din Beverly Hills? — Da Tocmai se mutase şi voia să se sfătuiască cu mine cum să zugrăvească nişte camere Cei care au stat în casă înaintea lui Hester n-au păstrat-o cum trebuie, aşa cum era când îi aveam pe cei doi japonezi Privirea ei albastră se încorda, pătrunzând prin decenii, şi se întoarse din nou în prezent — Totuşi, ne-am simţit foarte bine împreună, Hester şi cu mine A fost un week-end minunat, numai noi două: am stat de vorbă, i-am aranjat rochiile lui Hester, am încercat să reînviem vremurile de altădată Şi la plecare, Hester mi-a propus să mă mut acolo după întâi — Drăguţ din partea ei — Foarte drăguţ, nu? Am fost aşa de surprinsă şi de bucuroasă De câţiva ani eram aproape ca nişte străine De fapt, nu ne vedeam aproape de loc Şi deodată, din senin, mă invită să vin să stau cu ea — De ce credeţi că v-a invitat? Se pare că întrebarea a atins-o la partea realistă S-a aşezat pe marginea scaunului, în poziţie de gândire, cu degetul la tâmplă — Greu de spus Bineînţeles că nu de dragul ochilor mei frumoşi Sigur, ea o să plece şi are nevoie de cineva care să rămână să vadă de casă Cred că se şi simţea singură — Şi speriată? — Nu se purta ca un om speriat Poate că era Oricum nu-mi spunea ea mie Fetele mele nu-mi spun nimic Îşi introduse unghia de la degetul mare, îndoit, între dinţi şi îşi încreţi faţa ca o maimuţică — Oare o să mai pot să mă mut la întâi? Credeţi că o să pot? — Eu unul n-aş prea crede — Dar casa trebuie să fie a ei Altfel n-ar da atâţia bani ca s-o zugrăvească Domnule Archer, aşa vă cheamă, nu? de unde are atâţia bani? — N-am idee, am răspuns eu, deşi idei aveam, slavă Domnului CAPITOLUL 11 Ş oseaua Manor Crest era unul din acele bulevarde liniştite, mărginite de palmieri, construite înainte de sfârşitul zbuciumat al anilor douăzeci Clădirile, mai puţin masive şi încărcate ca unele palate rococo de pe colinele din jur, erau totuşi pretenţioase Strada era bună, dar avea un aer dezamăgit Casa cu numărul 14 era mult retrasă de la stradă, ascunsă după un gard viu de chiparoşi Monterey Apa care dansa deasupra gardului, aruncată de un furtun automat, mi-a salutat trecerea cu un mic curcubeu Pe aleea de la intrare era parcat un Jaguar gri, plin de praf Mi-am lăsat maşina în faţa unei case din apropiere, m-am întors pe jos şi m-am îndreptat ca din întâmplare spre Jaguar Banda albă de pe volan arăta că maşina era înregistrată pe numele lui Lance Leonard M-am întors ca să examinez faţada casei Aburul de la furtun m-a udat pe faţă Alt semn de viaţă nu mai era primprejur Uşa neagră de stejar era închisă, ferestrele acoperite cu perdele grele Acoperişul de ţiglă roz apăsa pe casă ca un capac Am urcat scările şi am sunat; soneria a răsunat adânc în clădire Mi s-a părut că aud paşi apropiindu-se de uşa încadrată cu ramă de fier Pe urmă mi s-a părut că aud o respiraţie Am bătut la uşă şi am aşteptat Respiraţia de cealaltă parte a uşii, dacă era într-adevăr o respiraţie, s-a îndepărtat, sau pur şi simplu s-a oprit Am mai bătut de câteva ori şi am mai aşteptat, dar degeaba În timp ce mă întorceam spre alee, am surprins cu coada ochiului o mişcare Marginea draperiei de la ultima fereastră a tresărit o clipă Când m-am uitat direct, a căzuse la loc M-am întins peste ţepii unui tufiş de piracantă şi am bătut în geam, aşa, de banc A trebuit să mă mulţumesc cu bancul M-am urcat în maşină, am întors la prima intersecţie, am trecut pe lângă casa cu acoperiş roz şi am parcat ceva mai departe, într-un loc de unde puteam să văd faţada în oglinda retrovizoare Strada era foarte liniştită Pe amândouă părţile, frunzele palmierilor atârnau în aer ca nişte explozii verzi, statice, prinse de un obiectiv Undeva între ele şi linia orizontului se profila, pe cerul albastru şi şters, clădirea albă şi ştearsă a primăriei din Beverly Hills În afară de acele ceasului meu, care după ce au închis ora două într-o paranteză, se mişcau mai departe, nimic altceva n-a marcat trecerea timpului Pe la două şi zece, a intrat în câmpul meu vizual o maşină din direcţia primăriei Era un Lincoln negru de tip vechi, lung şi greu ca un dric, şi cu perdeluţe gri la geamurile din spate care completau de minune asemănarea La volan era un bărbat cu pălărie neagră de fetru Mergea cu vreo cincizeci de mile la oră într-o zonă de restricţie, unde se permitea doar douăzeci şi cinci Când s-a apropiat de ultima intersecţie a început să încetinească Am luat un ziar de ieri de pe bancheta din spate şi l-am pus pe volan ca să nu mi se vadă faţa Titlurile articolelor parcă erau din istoria antică Lincolnul părea că nu se mai hotărăşte odată să mă depăşească Apoi m-a depăşit Cu ochii mici, cu nasul ca o şa, cu gura de cauciuc, figura şoferului era de neuitat O urâţenie pe care s-o visezi şi noaptea A făcut la dreapta, în aleea de la numărul 14, intrând în oglinda mea, a parcat lângă Jaguar şi s-a dat jos Se mişca repede şi fără zgomot, fără să mişte braţele În raglanul gri-antracit, silueta lui cu umeri căzuţi semăna cu o torpilă care înaintează alunecând pe coadă Uşa s-a deschis înainte de a ajunge la ea N-am văzut cine a deschis-o Uşa s-a închis şi a rămas închisă câteva minute care au părut nesfârşite, pe urmă s-a deschis din nou Din casă a ieşit Lance Leonard Alerga împleticit, ca o marionetă trasă de sfori, parcă-i tot dădea cineva vânt din spate; aşa, cu mersul ăsta ciudat, a coborât treptele şi s-a dus peste gazon drept la Jaguar, fără să observe furtunul, cu toate că i-a udat leoarcă cămaşa albă desfăcută la gât şi i-a pătat pantalonii bej deschis Jaguarul a dat înapoi până în şosea, răgind din motor Când s-a şters pe lângă mine schelălăind din cauciucuri, am zărit o fracţiune de secundă faţa lui Lance Leonard Era galbenă-pământie, ca de mort Nasul şi bărbia erau clar desenate Ochii aveau o lucire neagră, sticloasă Nu m-a văzut Jaguarul s-a afundat în depărtare, lăsând în urmă o linişte totală Mi-am luat revolverul tip 38 special pe care-l ţineam la bord şi am traversat strada Lincolnul era înregistrat pe numele unui oarecare Theodore Marfeld, care stătea undeva pe şoseaua de coastă în South Malibu Interiorul de piele neagră era cam jerpelit şi mirosea a pisică În spate, bancheta şi podeaua erau acoperite cu foi groase de hârtie de ambalaj Ceasul de la bord se oprise la unsprezece şi douăzeci M-am dus la uşă şi am ridicat pumnul ca să bat, dar am văzut că uşa era uşor întredeschisă Am deschis-o ceva mai tare şi am intrat într-un hol întunecos cu tavanul rotund în stil maur În fund spre stânga, îţi venea în cap o scară de cărămidă roşie care ducea sus trecând prin tavan La dreapta, o uşă interioară arunca un evantai strâmb de lumină care traversa podeaua şi se urca pe balustrada tencuită a scării O umbră cu pălărie a apărut în lumină, acoperind-o aproape de tot În prag ieşise capul şi umărul Năsosului — Domnul Marfeld? am întrebat eu — Da Cine dracu eşti? N-ai dreptul să dai buzna aşa într-o locuinţă particulară Ieşi dracului afară! — Aş vrea să vorbesc cu domnişoara Campbell — Despre ce? Cine te-a trimis? întrebă el obraznic — De fapt, mama ei m-a trimis Sunt un prieten de-al familiei Şi dumneavoastră sunteţi tot un prieten de-al familiei? — Mda Un prieten al familiei Marfeld îşi duse mâna dreaptă la faţă Mâna stângă nu i se vedea, şi-o ţinea după uşă Aveam revolverul în buzunar şi stăteam cu degetul pe trăgaci Marfeld părea încurcat Îşi apucă toată partea de jos a feţii şi trase într-o parte Pe buricul degetului mare era o pată roşie, care lăsă o amprentă pe o latură a nasului — V-aţi tăiat? Întoarse mâna, se uită la deget şi închise pumnul peste el — Mda, m-am tăiat — Sunt specialist în acordarea primului ajutor Dacă vă doare, am în maşină nişte eter acid monoacetic de acid salicilic Am şi tinctură de iod, concentraţie cinci la sută, pentru îndepărtarea oricărui risc de septicemie sau altă infecţie gravă Când a vorbit, parcă dădea brânci la cuvinte cu mâna cu care se ţinea de falcă Isteria îi subţia surprinzător glasul: — Tacă-ţi gura, Dumnezeii mă-ti, faci mişto de mine? Reuşi să se controleze şi coborî glasul cu un ton mai jos — M-ai auzit când ţi-am zis să ieşi afară? Ce mai aştepţi? — Un prieten al familiei nu vorbeşte aşa cu alt prieten al familiei Se dădu la o parte din dreptul uşii, arătându-şi în sfârşit amândoi umerii rotunzi: în mâna stângă îi lucea o bară de metal Era un vătrai de aramă Îl trecu în dreapta şi fanda spre mine, ajungând atât de aproape încât îi simţeam mirosul răsuflării Avea răsuflarea acră de furie când a deschis gura: — Miştocar împuţit! Aş fi putut să-l împuşc prin buzunar Poate ar fi fost mai bine Din păcate nu-l cunoşteam destul, altfel n-aş fi ezitat Şi mă bazam şi pe rapiditatea reflexelor mele, uitând de cnocautul lui Leonard şi de lâncezeala care-mi rămăsese în picioare Marfeld ridică vătraiul Din vârful încârligat zbură o picătură neagră şi împroşcă peretele alb ca o pată de vopsea roşie proaspătă Am rămas cu ochii la pată o miime de secundă mai mult decât trebuia Lovitura în cap mă arse şi mă îngheţă Mă atinsese doar într-o parte, altfel aş fi leşinat Dar aşa, am simţit cum se ridică podeaua în două picioare şi mă pocneşte peste genunchi, peste coate şi în frunte În lumina spartă am văzut cum patinează revolverul şi dispare în întuneric Am încercat să mă caţăr pe podea până la el Marfeld mă calcă pe mână Am reuşit să-l apuc cu amândouă mâinile de un picior, să-mi proptesc umărul în genunchiul lui, şi l-am trântit pe spate A căzut tare, de sus, şi a rămas gâfâind şi înecându-se Am început să bâjbâi după revolver printre cioburi săltăreţe de lumină Deodată, din unghiul pieziş din care priveam lumea, mi-a apărut ca într-o străfulgerare camera luminată de dincolo de prag, cu o claritate de coşmar Era o viziune în alb, negru şi roşu Fata blondă în rochia de olandă era întinsă pe un covor alb în faţa unui cămin înalt, negru Avea capul întors În jurul capului se lăţea o pată mare, neagră-roşiatică Pe urmă am auzit paşi în spate, şi când m-am întors, o lumină mare m-a pocnit în cap dintr-o parte, provocând deraierea totală într-o imensă întunecime roşie Mi-am revenit, conştient de existenţa unei mişcări şi a unui huruit în stomac, care încetul cu încetul s-a detaşat de mine şi a devenit zgomotul de sine stătător al unui motor Stăteam pe bancheta din faţă, proptit la mijloc dintr-o parte şi dintr-alta se înghesuiau în mine nişte umeri Am deschis ochii şi am recunoscut ceasul de bord oprit la unsprezece şi douăzeci — Oamenii mor să intre aici, spuse Marfeld peste mine, din dreapta Mi-am mişcat globii ochilor, care scrâşneau în orbite Marfeld ţinea revolverul meu pe genunchi Şoferul spuse din stânga mea: — M-ai omorât, măi frate De câte ori treci pe-aici, scoţi de la naftalină acelaşi banc răsuflat Treceam pe lângă cimitirul Forest Lawn Câmpiile lui Elizee erau deformate de curbe mişcătoare, valuri de căldură în aer sau în dosul ochilor mei Tânjeam după linişte Pe urmă am observat mâinile şoferului pe volan Erau nişte mâini mari, murdare, cu unghii mari şi murdare; am văzut negru înaintea ochilor Am întins mâna să iau revolverul de pe genunchiul lui Marfeld Marfeld l-a luat de acolo, aşa cum îi iei bomboanele unui copil Reflexele mele erau atât de slabe şi lente încât m-am speriat Mi-a dat una peste mâna cu ţeava — Ce spui? S-a trezit Frumosul din pădurea adormita Mi-am mişcat limba de lemn în gura uscată şi am reuşit să cloncăn câteva cuvinte: — Glumeţilor, ştiţi care-i pedeapsa pentru răpire? — Răpire? Şoferul avea o mutriţă schimonosită, care răsărea cu totul nefiresc dintr-un trup masiv Când s-a uitat, parcă a băgat un tirbuşon în mine — Eu n-am auzit de nici o răpire în ultimul timp Oi fi visat — Mda, zise Marfeld Nu-ncerca să mă duci pe mine, mă, ochişor Am lucrat cin'şpe ani la poliţie şi ştiu ce e voie să faci şi ce nu Uite, de exemplu, nu e voie să vii cu o armă de foc să faci pe nebunu' într-o casă de om Erai hăt departe de lege, aşa că aveam tot dreptul să te opresc Doamne, păi puteam să te şi omor, şi nici nu mă-ntrebau cum mă cheamă — Ia numără-ţi bubele, spuse şoferul Voi ăştia care vă băgaţi peste tot, vă-nchipuiţi că puteţi omorî pe cine vreţi voi şi să scăpaţi — Ştiu şi eu pe cineva care aşa-şi închipuie Marfeld se întoarse brusc şi-mi băgă ţeava revolverului în stomac — Cum? Ia mai zi o data, că n-am auzit Mintea îmi mai era încă risipită ici şi colo prin împrejurimi Dar îmi mai rămăsese cât să încropesc câteva idei Dacă nu le spuneam nimic, n-aveau de unde să ştie sigur că am văzut-o pe fata din camera luminata Dacă era moartă şi dacă aflau că ştiu, puteam să mă consider în drum spre cimitir la o înmormântare modestă — Ce-ai zis, că pe cine ştii? Marfeld se lăsase tare pe revolver Mi-am întărit muşchii de la stomac ca să rezist la apăsare Am început să simt în gât gustul grăunţelor din pâinea de secară pe care o mâncasem dimineaţa M-am concentrat ca să-mi stăpânesc senzaţia După un timp Marfeld s-a plictisit să mă mai împungă şi s-a aşezat la loc cu revolverul pe genunchi — Bine N-ai decât să vorbeşti cu domnul Frost În gura lui suna ca şi cum ceva mai rău nici c-ar fi putut să mi se-ntâmple CAPITOLUL 12 L eroy Frost nu era numai şeful serviciului special de poliţie de la Helio-Graff Mai avea şi alte îndeletniciri, pe cât de importante pe atât de obscure Erau zone în care putea să te scoată basma curată, dacă erai prins conducând în stare de ebrietate sau dacă erai acuzat că foloseşti narcotice Se pricepea cum şi unde să facă presiuni ca să aranjeze, fără proces, un divorţ sau un caz evident de viol În mâinile lui dibace, sinuciderile cu barbiturice se transformau în supradoze întâmplătoare Când lucrase un timp ca şef adjunct al siguranţei la o agenţie din Washington a studiourilor, îi sfătuia pe cei de la secţia editorială ce anume scenarii să achiziţioneze, iar pe cei însărcinaţi cu distribuirea rolurilor – cui să dea roluri şi cui nu Îl cunoşteam oarecum, şi de mai mult n-aveam nevoie Studioul era într-un grup de clădiri, mult în afara oraşului, spre San Fernando, înconjurat de un zid înalt de ciment Mutriţă a parcat Lincolnul pe aleea semicirculară Faţada colonială cu coloane albe a administraţiei rânjea prosteşte la soare Marfeld s-a dat jos cu revolverul meu, l-a băgat în buzunar şi a îndreptat buzunarul spre mine: — Marş! Am marşat În vestibul, într-o cuşcă de sticlă, stătea un paznic în uniformă albastră Din lambriul de stejar alb a mai ieşit un paznic în uniformă, care ne-a condus sus, întâi pe o rampă curbă, apoi pe un coridor fără geamuri, cu podea de plută şi acoperiş de sticlă; am trecut pe lângă şiruri de fotografii în mărime mai mult decât naturală: capetele pe care Graff, şi înaintea lui, Heliopoulos, le proiectează la dimensiuni uriaşe pe ecranele lumii Paznicul a deschis o uşă cu tăbliţă lustruită de aramă: SIGURANŢĂ Încăperea era mare, fără altă mobilă decât clasoare şi birouri cu maşini de scris; la unul din birouri stătea un om cu o cască pe urechi şi bătea la maşină ca un apucat Am trecut într-o anticameră, cu un singur birou la care nu stătea nimeni, şi Marfeld a dispărut pe o altă uşă pe care era scris numele lui Leroy Frost Paznicul a rămas cu mine, cu mâna dreaptă pe revolverul de la şold Avea o faţă împietrită, inexpresivă şi mulţumită în împietreala şi inexpresivitatea ei Stătea cu pieptul scos în afară şi cu stomacul supt, purtându-şi uniforma neoficială ca şi cum ar fi fost cine ştie ce M-am aşezat pe un scaun de la perete şi n-am încercat să fac conversaţie În cămăruţa întunecoasă era o atmosferă de sală de aşteptare la un dentist fără clientelă Marfeld a ieşit din biroul lui Frost, cu o mutră de parcă dentistul i-ar fi spus că trebuie să-i scoată toţi dinţii Uniforma umblătoare mi-a făcut semn să intru Nu mai fusesem în biroul lui Frost Era impresionant de mare, cel puţin cât biroul unui director administrativ Mobila era grea dar cam eterogenă, moştenită probabil în rate de pe la alte birouri: scaune de piele, o canapea englezească cu spătar de păr de cămilă şi un birou bulbucat Empire, din lemn de trandafir, pe care puteai liniştit să joci ping-pong Frost stătea la birou, cu receptorul la ureche: — Chiar acum, spuse el în receptor Te rog să iei contact cu ea chiar acum Puse receptorul în furcă şi ridică ochii, dar nu spre mine Trebuia să fiu convins cât sunt de lipsit de importanţă S-a lăsat pe spate în scaunul turnant Pe perete, în spatele lui, erau două săbii încrucişate şi fotografiile câtorva oameni politici cu autografele respective În ciuda acestui fundal, şi a plăcuţei de pe uşa de afară Frost nu părea de loc în siguranţă Autoritatea pe care sprâncenele negre şi groase o împrumutau feţei lui era falsă Sub ele, ochii erau posomorâţi, gălbui Slăbise, şi pielea de sub ochi îi atârna în pungi, ca la un şarpe gata să năpârlească Părul tuns scurt nu făcea decât să scoată şi mai bine în evidenţă că e bolnav şi îmbătrânit înainte de vreme — Bine, Lashman, îi spuse el paznicului Poţi să aştepţi afară Lew Archer şi cu mine suntem prieteni vechi Vorbea pe un ton ironic, dar se referea şi la faptul că o dată mâncasem cu el la Musso şi făcusem greşeala să-l las să plătească el, pentru că dădea din banii de deplasare, iar eu aş fi dat din buzunar Nu m-a invitat să stau jos M-am aşezat totuşi, pe braţul unui fotoliu de piele — Nu-mi place treaba asta, Frost — Ţie nu-ţi place? Atunci eu ce să mai zic? Şi eu care credeam că suntem prieteni, cum ziceam, că există o înţelegere reciprocă: tu mă laşi în pace, te las şi eu pe tine Vai, Lew, dacă oamenii nu sunt în stare să creadă în ceva, să aibă încredere unul într-altul, atunci se dărâmă toată şandramaua — Te referi la rufele murdare pe care le speli în public? — Ce vorbă-i asta? Lew, te rog să mă iei în serios, daca nu vrei să mă jigneşti în amorul meu propriu Nu pentru mine, eu nu contez sunt şi eu un oarecare ca şi tine, care încearcă să-şi croiască un drum în viaţă; o rotiţă într-un mecanism Îşi plecă ochii plin de umilinţă — Un mecanism uriaş Ştii cumva cifra noastră de investiţii pentru aparate, pentru contracte, pentru filme nelivrate, pentru toate astea? Făcu o pauză retorică Pe fereastra din dreapta mea vedeam studiourile de filmare solide ca nişte hangare şi o serie de decoruri deschise: Faţadă de Piatra, Orăşel de Provincie, Sat de Pescari, şi Strada Mare din westernuri pe care zeci de eroi de celuloid muriseră în timpul plimbării de după-masă Studioul părea închis, şi decorurile erau pustii — Aproape cincisprezece milioane, spuse Frost cu tonul unui preot care dezvăluie o mare taină O investiţie uriaşă Şi ştii de ce depinde siguranţa acestei investiţii? — De petele din soare? — Nu, nu de petele din soare, spuse el răbdător Nu e de glumit, cincisprezece milioane de dolari nu sunt o glumă O să-ţi spun de ce depinde Ştii şi singur, dar o să-ţi spun totuşi Degetele i se închiseră în ogivă, la câţiva centimetri în faţa nasului — În primul rând de puterea de fascinaţie, şi în al doilea rând de bunăvoinţă Unii cred că publicul înghite orice de la război încoace, orice zeamă lungă, dar eu mă pricep mai bine Am studiat problema şi o mai studiez încă Trebuie să avem pregătită întreaga putere de fascinaţie pentru public Trebuie să ne păstrăm cu dinţii bunăvoinţa strategică E un război psihologic, Lew, şi eu sunt în linia întâi — Şi atunci îţi trimiţi trupeţii să-i învârtească pe cetăţeni cum vor ei Ce vrei, să-ţi adresez mulţumiri în scris? — Dragă Lew, tu nu eşti un cetăţean oarecare Tu apari aşa de repede, şi faci atâtea greşeli Dai buzna la Lance Leonard, într-o casă particulară, dai cu pumnii în dreapta şi-n stânga Tocmai am vorbit cu Lance la telefon N-ai fost nici prea deştept şi nici nu te-ai comportat etic; să ştii că treburile astea nu se uită — N-am fost prea deştept, am recunoscut eu — Ai fost mai mult decât deştept în comparaţie cu ce-a urmat Doamne, Dumnezeule, Lew, credeam că ai puţin simţ al situaţiilor Şi să nu mai vorbim ce-a fost la urmă când ai încercat să intri cu forţa în casa unei doamne pe care n-o voi numi aici Întinse mâinile larg în lături şi le lăsă să cadă, ca şi cum nu putea să cuprindă cu ele toată ticăloşia mea — Ce se-ntâmplă în casa aia? am întrebat eu Îşi muşcă buza pe dinăuntru, atent la expresia mea — Dacă ai fi mai deştept, cum te credeam eu, n-ai mai întreba Ai lăsa-o moartă Dar dacă te interesează aşa de mult lucrurile astea, o să-ţi spun un lucru foarte important Cu cât ştii mai puţin, cu atât mai bine pentru tine Cu cât ştii mai mult, cu atât mai rău pentru tine Se zice că eşti discret Fii discret şi acum — Credeam că sunt — He-he, nu eşti tu aşa de prost, puiule Nimeni nu-i aşa de prost Te-ai vârât în mare belea, ştii tu bine Ai ghicit la ce mă gândesc, sau trebuie să spun tare cuvânt cu cuvânt ca să-nţelegi? — Spune tare cuvânt cu cuvânt Se ridică de la birou şi îmi dădu ocol; privirea lui galbenă de om bolnav evita să se întâlnească cu a mea O dată cu şoapta plină de aluzii mi-a venit şi un miros de parfum de la părul lui sau din gură — Un om simpatic ca tine care se bagă peste tot şi supără lumea s-ar putea într-o bună zi să nu se mai bage nicăieri, punct M-am ridicat în picioare întorcându-mă spre el — Să ştii că aşteptam asta, Frost Mă întrebam când o să ajungem la ameninţări — Spune-mi Leroy Aiurea, nu voiam să te ameninţ Respinse ideea cu mişcări din umeri şi din mâini — Nu sunt omul care să recurgă la violenţă, ştii doar Domnului Graff nu-i place violenţa, şi nici mie nu-mi place Adică, dacă pot s-o evit Partea proastă într-o acţiune de proporţii mari, aşa ca asta, e că se mai întâmplă accidente cu ăia care se tot vâră în drum Meseria noastră e să ne facem prieteni, înţelegi, şi avem prieteni peste tot, la Vegas, la Chicago, peste tot Unii sunt cam iuţi la mânie, şi să nu le treacă cumva vreo idee prin căpşoarele lor luminate, ştii tu cum stă treaba — Nu, nu ştiu Îmi cade fisa greu Mai spune Zâmbi cu gura, ochii erau de cremene galbenă, opacă: — Uite, Lew, chestia e că-mi eşti simpatic Am simţit aşa, o bucurie, când am aflat că ai venit în oraş, că eşti bine, sănătos N-aş vrea să-ţi văd numele în chenar negru — Mi s-a mai întâmplat câte ceva, dar soiul rău nu piere Uite-mă, sănătos-voinic — Şi de ce să nu rămâi aşa? Ca prieten vechi, am datoria să-ţi spun: ştiu undeva un revolver care ar lua foc într-un minut, dac-ar şti tot ce-ai făcut Ar avea motivele lui să ia foc şi s-ar putea să găsească şi timpul potrivit Şi să ştii că s-ar putea să fi aflat deja Îţi dau un avertisment prietenesc — Am auzit avertismente şi mai prieteneşti ca ăsta Cum îl cheamă pe revolver? — Cred că ştii, dar n-o să discutăm despre asta Frost se aplecă spre mine peste spătarul fotoliului, înfigându-şi unghiile adânc în perniţa de piele — Fii mai înţelept, Lew, de dragul tău ţi-o spun Ce tot vrei, ce tot încerci, să te omoare ăla şi să ne tragi şi pe noi după tine? — Ce faci atâta melodramă? Căutam o femeie Am găsit-o — Ai găsit-o? Adică ai văzut-o? Ai vorbit cu ea? — N-am apucat să vorbesc cu ea M-a oprit haidamacul tău la uşă — Deci propriu-zis n-ai văzut-o? — Nu, am minţit — Ştii cine-i? — Ştiu cum o cheamă Hester Campbell — Cine te-a angajat s-o găseşti? Cine se ascunde în spatele poveştii ăsteia? — Am un client — Hai, hai, nu mă lua pe mine cu tertipuri de-astea avocăţeşti Cine te-a angajat, Lew? N-am răspuns — Isobel Graff? Ea te-a asmuţit să alergi după fată? — Eşti foarte departe — Totdeauna m-am ţinut departe Stai să-ţi spun ceva, dacă cumva ea e Face numai încurcături, nu e în toate minţile mai de mult Aş putea să-ţi spun nişte lucruri despre Isobel, nici nu ţi-ar veni să crezi — Ia să vedem — Ea te-a angajat? — Nici n-o cunosc pe cucoana asta — Să se facă aşa cine minte? — Aşa să se facă — Atunci de ce toată povestea asta? Trebuie să ştiu, Lew Asta-i meseria mea, să ştiu Trebuie să-l păzesc pe şef şi toată organizaţia — De ce să-i păzeşti? am întrebat eu, aşa, de probă Să nu vină cineva să-i omoare? Încercarea a dat rezultate Pe figura lui Leroy Frost a apărut frica, ca o umbră gonită de alte umbre Spuse cu foarte multă blândeţe şi răbdare: — A zis cineva ceva de omor? De ce să inventăm complicaţii, Lew? Şi-aşa avem destule Uite, acuma de exemplu îmi vine în minte un tip din Hollywood care se bagă peste tot, Archer îl cheamă, e pe jumate deştept, pe jumate tâmpit, şi a-nceput să şi-o ia rău în cap, fir-ar capul lui să fie În timp ce vorbea, frica i se transforma în răutate — Ai de gând să-mi răspunzi, sau nu? Am întrebat cine te plăteşte şi de ce — Îmi pare rău, dar nu-ţi spun — O să-ţi pară şi mai rău Înconjură scaunul şi se uită la mine de sus în jos şi de la dreapta la stânga, ca un croitor care ia măsura pentru un costum Pe urmă îmi întoarse spatele şi clic! deschise interfonul — Lashman! Ia vino aici M-am uitat la uşă Nu s-a-ntâmplat nimic Frost vorbi din nou în interfon, pe un ton mai ridicat: — Lashman! Marfeld! Nici un răspuns Frost se uită la mine, şi ochii galbeni i se dilatară — Eu în locul tău n-aş împuşca un biet bătrân fără apărare, am spus eu Răspunse ceva pe un ton gutural; n-am înţeles ce-a spus Afară, sub fereastră, ca un ecou amplificat al mormăielii lui Frost, începură să strige nişte oameni Am prins câteva cuvinte: — Vine spre tine Şi după un timp: — Îl văd Pe sub fereastră trecu în fugă un bărbat cu părul roz, într-un costum închis, alergându-şi umbra frenetică pe pământul gol Era George Wall Fugea fără spor, bălăbănindu-se dintr-o parte în alta, gata să cadă Imediat în spatele lui, ca o a doua umbră, mai voluminoasă, care încerca să recapete contactul cu călcâiele lui George, fugea Marfeld În mână avea un pistol Frost întrebă: — Ce se-ntâmplă? Deschise larg ferestrele şi întrebă acelaşi lucru, strigând Nici unul din cei doi nu-l auzi Alergau mai departe prin praf, pe Strada Mare, în liniştea de carton a Oraşului de Provincie Picioarele lui George de-abia mai depanau şi Marfeld reducea distanţa văzând cu ochii În faţa lui George, în Satul de Pescari, apăru Lashman sărind de după o colibă acoperită cu frunze de palmier George îl văzu şi încercă să cotească I se muiară picioarele şi căzu Se ridică, clătinându-se nehotărât în ce parte să fugă, în timp ce Lashman şi Marfeld convergeau asupra lui Marfeld îl lovi dintr-o parte cu umărul, trântindu-l din nou Lashman îl apucă de subţiori şi-l ridică în picioare, pe urmă Marfeld cu masa neagră a trupului îi acoperi faţa Prost stătea aplecat peste pervaz, urmărind mişcarea siluetelor de la distanţă Umărul lui Marfeld, aplecat peste George, se mişca ritmic dintr-o parte în alta L-am împins pe Frost din drum, era uşor ca un fulg, am sărit pe fereastră şi m-am repezit spre ei Marfeld şi Lashman erau fascinaţi, uitaseră de toate Marfeld îl pisa pe George cu patul de la pistol, în timp ce Lashman îl ţinea în picioare Pe faţa lui oarbă şiroia sângele, pătându-i costumul gri-antracit Am observat amănuntul, cu totul nepotrivit situaţiei, că purta costumul meu; ultima oară îl văzusem pe umeraş în dulapul de haine M-am repezit la ei cu o furie rece, l-am apucat de guler cu o mână pe Marfeld şi cu cealaltă, ţeava năclăită a pistolului M-am opintit Omul şi pistolul s-au desprins Omul a căzut de-a-ndăratelea pe spate Pistolul a rămas la mine în mână L-am întors şi l-am somat pe Lashman: — Dă-i drumul Pune-l jos uşurel Lashman căscă gura, o gură crudă, mult prea mică pentru fălcile lui masive, şi o-nchise la loc Febra îi pieri din ochi Îl întinse grijuliu pe George pe nisipul alb, de import Băiatul îşi pierduse cunoştinţa, îi sticlea albul ochilor Am luat revolverul de la şoldul lui Lashman şi m-am dat un pas înapoi, aşezându-l şi pe Marfeld în bătaia pistolului — Ce v-aţi pus să faceţi aici, animalelor? Sau vă distraţi? Marfeld se ridică în picioare, dar nu spuse nimic Lashman răspunse politicos pistoalelor aţintite asupra lui: — Tipul e scrântit A dat buzna în biroul domnului Graff, l-a ameninţat că-l omoară — Ce i-a venit? — Zicea ceva de nevastă-sa — Leagă căţeaua, mârâi Marfeld Vorbeşti cam mult, Lashman Am auzit paşi în spatele meu, amortizaţi de praf I-am înconjurat pe Marfeld şi pe Lashman şi m-am dat înapoi până la peretele de bambus al unei colibe Frost şi paznicul din vestibul traversau terenul venind către noi Paznicul avea o carabină pe braţ Se opri şi o ridică în poziţie de tragere — Arunc-o, am spus eu Spune-i s-o arunce, Frost — Arunc-o, spuse el gardianului Carabina bufni de pământ, ridicând un norişor de praf Eram stăpân pe situaţie Dar asta nu-mi făcea nici o bucurie — Ce se-ntâmplă aici? întrebă Frost pe un ton certăreţ — Bărbatul lui Hester Campbell Mai buşiţi-l voi mult încoace şi-ncolo dacă vreţi să vi se ducă vestea — Doamne, Dumnezeule! — Mai bine aţi chema un doctor Nu se mişcă nimeni Frost îşi strecură mâna pe sub vestă şi-şi pipăi coastele, ca să vadă dacă nu cumva i s-a oprit inima Spuse cu glas pierit: — Tu l-ai adus? — Las' că ştii tu mai bine ce l-a adus — Tipul a încercat să-l omoare pe domnul Graff, spuse Lashman ca o mironosiţă Alerga după domnul Graff prin birou — Graff a păţit ceva? — Nu, cum să păţească? L-am auzit pe tip zbierând şi l-am pus pe fugă înainte de a face vreun rău Frost se întoarse spre paznicul care aruncase carabina: — Cum a intrat? Omul păru încurcat, apoi se întunecă Desfăcu buzele cu greutate: — Avea o legitimaţie de presă Zicea că-l aşteaptă domnu Graff — Mie nu mi-ai spus nimic — Eraţi ocupat, aţi spus să nu vă deranjez — Mie să nu-mi spui ce ţi-am spus eu Hai, valea Ai terminat cu noi Cine te-a angajat? — Dumneavoastră, domnule Frost — Atunci merit să fiu împuşcat Acuma cară-te, să nu te mai văd Omul se făcuse alb la faţă, cu pete, ca orezul cu lapte Deschise şi închise gura de câteva ori, fără să vorbească, făcu stânga-mprejur şi se îndreptă spre poartă cu paşi obosiţi Frost îşi coborî privirea la omul însângerat de pe nisip Scheună de milă, dar nu pentru George, ci numai pentru el: — Ce mă fac acum cu el? — Mişcă şi cheamă Salvarea Frost se întoarse măsurându-mă din nou cu privirea, încercă să zâmbească cu un zâmbet de Moş Crăciun, care nu se potrivea de loc I se zbătea o pleoapă, parcă îmi făcea cu ochiul ca să nu înţeleagă ceilalţi — Am fost cam aspru adineauri în birou Nu te mai gândi la asta, Lew Îmi eşti simpatic Sincer îţi spun, îmi eşti foarte, foarte simpatic — Cheamă Salvarea, am spus eu, dacă nu vrei s-o chemăm şi pentru tine — Bine, bine, imediat Îşi rostogoli ochii spre cer, ca un regizor căruia, brusc, i-a venit inspiraţia — Mă gândeam mai de mult, mult înainte de povestea asta, ai putea să intri şi tu în organizaţie, Lew Ce-ai zice de o plimbare în Italia, pe contul nostru? Practic, nimic de lucru, o să ai oameni să-ţi facă treaba Ar fi o vacanţă pe gratis M-am uitat la figura lui inteligentă de om bolnav şi la feţele tâmpe, pline de cruzime, ale celor doi de lângă ei — Nu te-aş lăsa să-mi plăteşti drumul nici o staţie de autobuz, până la Pismo Beach Acum hai, întoarce-te şi umblă, Frost Şi voi, Marfeld, Lashman Nu vă depărtaţi unul de altul Mergem la un telefon să chemăm spitalul de urgenţă Şi-aşa am pierdut destul timp Aveam slabe speranţe să ies de acolo şi să-l scot şi pe George Dar merita să încerc Speranţele mele slabe s-au prăbuşit repede În faţa noastră, în Oraşul de Provincie, au apărut doi oameni, alergând cocoşaţi după un gard alb de pari proaspăt cojiţi Unul din ei era paznicul pe care îl concediase Frost Amândoi erau cu degetele pe trăgaciul unor mitraliere M-au văzut şi s-au ascuns după o poartă mare care mai avea o portiţă demodată, glisantă Frost şi haidamacii lui se opriră din mers M-am adresat spatelui lui Frost: — Vezi, ai grijă ce faci Pe tine te găuresc primul Spune-le să iasă în mijlocul străzii şi să arunce mitralierele Frost se întoarse cu faţa la mine, clătinând din cap Cu coada ochiului stâng, am văzut al treilea om alergând pe furiş spre mine, pitindu-se pe după colibele de pescari Avea puşcă Mă simţeam ca o grevă mare ce se sparge Frost făcu o mutră lugubră, în bătaie de joc, care îi schimonosea toate ridurile feţei — Nu poţi să ieşi viu de-aici Apoi ridică glasul — Aruncă-le, Lew Număr până la trei Omul pe care-l vedeam cu coada ochiului era culcat şi se târa spre mine Când a-nceput Frost să numere, s-a oprit şi a ochit Am aruncat pistoalele Auzind zgomotul, Marfeld şi Lashman s-au întors Frost dădu din cap: — Bravo, vezi că eşti deştept? Marfeld pescui pistoalele Lashman făcu un pas înainte În mâna dreaptă avea o vână de bou neagră Omul cu puşca se ridicase în picioare şi venea trap Mercenarii de după poartă ieşiră şi ei, la început cu precauţie, pe urmă mai repede Cel pe care-l concediase Frost avea un rânjet tâmp, care-ţi făcea silă Îi era ruşine de ce face, dar n-avea încotro Undeva de cealaltă parte a terenului, stătea în cadrul unei uşi Simon Graff şi se uita la Lashman cum se joacă cu vâna de bou CAPITOLUL 13 T impul începu din nou să palpite, cu zvâcnituri şi cu hâc-uri Durerea îmi dogorea în creieri ca fulgerul într-un nor, pulsând o dată cu bătăile inimii Eram întins pe spate pe ceva tare Undeva deasupra mea, l-am auzit pe Lance Leonard spunând, cu o voce care se depărta şi se apropia, parcă-mi astupa şi-mi destupa cineva urechile: — Simpatică chestie şi-a făcut Carlie aici Am mai fost de multe ori Mă lasă să vin când vreau Când el e plecat, pot să fac aici ce vreau E grozav pentru cucoane — Taci odată Vorbise Frost — Voiam numai să-ţi explic Leonard era ofensat Cunosc casa asta ca pe buzunarul meu Vrei ceva, să bei ceva, un vin, îţi aduc imediat — Nu beau — Nici eu nu beau N-ai voie pentru că iei hapuri? — N-am voie pentru că iau hapuri, răspunse Frost scârbit Hai, taci odată dracului Încerc să mă gândesc Leonard se conformă Am zăcut un timp într-o linişte nebinecuvântată Simţeam soarele, o fierbinţeală pe obraz şi o roşeaţă prin pleoape Când am ridicat puţin pleoapele, suliţe de lumină mi s-au înfipt în creier — Mi se pare că a clipit, zise Leonard — Ia vezi ce-i cu el Am auzit paşi scârţâind pe ciment Pe urmă am simţit un bombeu în coastă Leonard se lăsă pe vine şi-mi ridică o pleoapă Dădusem ochii peste cap — Nu şi-a revenit încă — Toarnă apă peste el Uite un furtun pe partea ailaltă a bazinului Am aşteptat şi am simţit jetul de apă pe faţă, la început fierbinte de la soare, pe urmă călduţ Am lăsat să-mi curgă puţină apă în gura uscată — Tot nu se trezeşte, zise Leonard supărat Ce-ar fi să nu se mai trezească? Ce ne facem atunci? — Asta să-l întrebi pe prietenul tău Stern Dar las' că se trezeşte el Are capul tare, numai oase Chiar poate ar fi mai bine să rămână aşa cum e acum — Carlie ar fi trebuit să vie de mult Crezi că a căzut cu avionul? — Da, cred că a căzut cu avionul Ai rămas orfan, vai de cozonacul tău Vocea lui Frost şuiera ca un şarpe cu clopoţei — Faci băşcălie de mine? Râzi de mine? Leonard era complet dezorientat Frost nici nu răspunse Iar linişte Cu pleoapele strânse, am trimis nişte mesaje pe bulevardele cu lumină roşie din dosul ochilor A durat mult până să ajungă primul mesaj, dar când şi-a atins ţinta, mi-a mişcat degetele de la mâna dreaptă Mi-am poruncit să dau din degetele de la picioare, şi am dat Era foarte reconfortant Undeva după un zid sună un telefon — Pot să jur că ăsta-i Carlie, spuse Leonard vesel — Atunci nu răspunde Hai să stăm să ghicim cine e — De ce faci pe sarcasticul? Poate să răspundă Flake E-năuntru, se uită la televizor Telefonul se oprise din sunat Un perete mobil scârţâi pe şine şi bufni deschizându-se Se auzi vocea lui Mutriţă spunând: — Stern E în Victorville, zice că să-l luăm — Mai e la telefon? întrebă Leonard — Da, vrea să vorbească cu tine — Du-te fuga şi vorbeşte, spuse Frost Nu-l lăsa să sufere Se auziră paşi îndepărtându-se Am deschis ochii, uitându-mă în sus la cerul albastru incandescent, pe care soarele în drum spre apus atârna ca o farfurie răsturnată Câte puţin, câte puţin, mi-am ridicat capul, care-mi zvâcnea Bazinul oval, sclipitor, era înconjurat pe trei părţi de un gărduţ albastru de fibre de sticlă, şi pe partea cealaltă era închis de peretele de sticlă al unei case de deşert, de culoarea chirpiciului Între mine şi bazin, Frost stătea întins liniştit pe un şezlong de aluminiu, sub o umbrelă mare, albastră Era întors aproape cu spatele, ascultând murmurul de cuvinte din casă Din mâna dreaptă, moale, îi atârna un automat M-am ridicat încet în capul oaselor, sprijinindu-mă în braţe Vederea avea tendinţa să mi se întunece M-am concentrat asupra gâtului lui Frost Era ca un gât de cocoş jumulit, numai piele, uşor de răsucit Mi-am adunat picioarele sub mine Nu prea puteam să le controlez, şi un pantof mi-a alunecat pe ciment Frost auzi zgomotul Se răsuci spre mine Ridică pistolul M-am târât totuşi spre el, picurând o apă roşiatică Se opinti să se scoale din şezlong, se ridică şi o luă de-a-ndaratelea spre casă — Flake! Vino-ncoa! Mutriţă apăru în deschizătura peretelui Nu prea îmi mergea mintea şi mă mişcăm cu încetinitorul M-am ridicat, m-am aruncat împleticit asupra lui Frost şi am căzut scurt, în patru labe, fără să-l ajung Frost îmi repezi un picior în cap; m-am mişcat prea încet ca să-l evit Cerul se sparse în cioburi de lumină Am simţit cum mă mai loveşte ceva în cap, şi cerul se făcu negru Mă legănam în văzduhul negru, suspendat pe un fel de cârlig care atârna din cer, deasupra punţii luminate Puteam să mă uit în jos şi vedeam totul foarte clar Frost, Leonard şi Mutriţă erau aplecaţi asupra unui om sleit, întins pe jos, şi tot vorbeau ceva cu două înţelesuri Cel puţin mie mi se părea că sunt două înţelesuri Eu eram preocupat de alte gânduri, mult mai profunde: Hollywood a început ca un vis fără sens, inventat pentru bani Şi uite, acum suntem toţi prinşi în visul ăsta fără nici un sens A devenit coşmarul în care trăim Le vedeam adânc Mi-am dat seama cu oarecare jenă că trupul întins pe punte e al meu Am coborât cu grijă din văzduh şi m-am strecurat în el, ca un şobolan într-o sperietoare de ciori Era intim înăuntru, chiar plăcut, cu excepţia spărturilor Dar se-ntâmplase ceva cu mine Cred că aiuram puţin, în faţa mea se deschise autocompătimirea ca o baltă albastră, ademenitoare, în care poţi să intri şi să te-neci Am plonjat Am înotat totuşi până în partea cealaltă Balta era plină de baracude care se înghesuiau lacome să mă ciupească M-am căţărat pe mal Mi-am revenit şi am văzut că nici nu mă mişcasem Frost şi Leonard plecaseră Mutriţă stătea în şezlongul de aluminiu şi se uita cum mă ridic Era gol până la brâu Smocuri de păr negru îi desenau pe piept motive zburlite Avea sâni ca o gorilă femelă În labă ţinea inevitabilul revolver — Bravo, spuse el Nu ştiu ce intenţii ai, dar mandea vrea să intre să se uite la televizor Aici afară e ca într-o clocitoare Parcă umblam pe catalige, dar am ajuns totuşi cu bine înăuntru, am trecut printr-o cameră mare, cu tavanul jos, şi am intrat într-o cameră mai mică, cu lambriuri de lemn negru, dominată de ochiul căscat şi orb al unui televizor Flake arătă cu revolverul la fotoliul de piele de lângă aparat — Şezi colo Caută-mi un western — Şi dacă nu găsesc? — Totdeauna la ora asta se dă un western Spusese adevărul Am stat un timp – foarte mult, mi s-a părut – ascultând trap-trap şi poc-poc Flake şedea cu nasul în ecran, fascinat de uşurinţa cu care virtutea învinge păcatul, cu pumni, pistoale şi filozofie simplă Îmi dezmorţeam din când în când braţele şi picioarele şi încercam să generez o hotărâre Pe televizor era o veioză de alamă Avea un picior solid şi părea destul de grea ca să servească drept armă Numai să mă fi putut hotărî să mă servesc de ea, şi Flake să fi uitat de revolver timp de două secunde Filmul se termină cu o sărutare castă, şi lui Flake ii dădură lacrimile Sau poate că-l usturau ochii pentru că stătuse prea aproape Revolverul îi alunecă între genunchi M-am ridicat şi am apucat veioza Nu era chiar aşa de grea cum părea Dar tot i-am dat cu ea în cap Flake păru doar surprins Apăsă pe trăgaci din reflex Crainicul de pe ecran explodă în mijlocul unei fraze nemuritoare Într-o grindină de cioburi am repezit un picior în revolverul din mâna lui Flake Revolverul zbură prin aer, se lovi de perete şi se descarcă încă o dată Flake puse bărbiţa în piept şi se năpusti spre mine Am sărit într-o parte Pumnul dezlănţuit sparse un fel panou de pe perete Înainte de a-şi recăpăta echilibrul, l-am prins într-un simplu nelson şi imediat în dublu nelson Era un om greu de îndoit L-am îndoit şi l-am dat cu capul de marginea televizorului S-a aruncat într-o parte, târându-mă după el Nu i-am dat drumul, îmi ţineam mâinile încleştate pe ceafa lui L-am mai dat o dată cu capul de colţul de oţel al dispozitivului de aer condiţionat de la fereastră S-a muiat şi l-am lăsat să cadă M-am lăsat în genunchi să iau revolverul şi m-am chinuit mult să mă ridic iar în picioare Simţeam în mine ca o slăbiciune îngrozitoare şi tremuram Flake era şi mai rău, horcăia cu nasul spart Am căutat unde e bucătăria, am băut nişte apă şi am ieşit afară Se însera În parcaj nu era nici o maşină, ci numai o bicicletă englezească cu cauciucurile dezumflate şi un scuter care nu pornea Doar nu era prost să pornească, să plec eu cu el M-am gândit să-i aştept acolo pe Frost, pe Leonard şi pe Stern, dar dacă mă-ntâlneam cu ei, altă soluţie decât să-i împuşc nu-mi venea în minte Eram sătul, mi-era greaţă de violenţă Un singur gest brutal şi puteau să-mi reţină o rezervă la Camarillo, într-o aripă mai retrasă Cel puţin aşa credeam atunci Am pornit-o pe jos pe drumeagul prăfuit O pantă uşoară cobora până la albia secată a unui râu, în mijlocul unei văi largi şi întinse Pe o parte şi pe alta a văii erau lanţuri de munţi, înalţi spre sud şi mijlocii spre vest Pe pantele de la sud luceau pete de zăpadă de un alb ireal între pădurile bleumarin Lanţul dinspre vest îşi proiecta zimţii negri pe fundalul unui cer pe care ultima lumină se destrăma în toate culorile ei Am luat-o spre lanţul dinspre vest Dincolo de el era Pasadena În partea mea, pe mijlocul văii, goneau maşini minuscule pe o şosea dreaptă Una din ele a întors spre mine hurducându-şi lumina farurilor la hopuri M-am culcat în salvia de la marginea drumului Era Jaguarul lui Leonard, şi el era la volan Am zărit în fugă figura celui de lângă el: un oval palid şi turtit ca o cratiţă pe care erau pictaţi doi ochi turtiţi, cu o bărbie ascuţită, sprijinită într-un papion cu picăţele Mai văzusem figura aceea şi tinerică şi bătrânicioasă, întâi în ziare după moartea lui Siegel, pe urmă la televiziune în timpul înfăţişărilor preliminare în cazul Kefauver, de vreo două-trei ori în baruri de noapte, flancat de garda personală Carl Stern Nu m-am mai întors pe drum, am tăiat de-a dreptul peste deşert până la şosea Se făcuse frig În întunericul care se ridica din pământ şi se întindea peste cer, atârna luceafărul, singur Eram cam ameţit, şi din când în când mi se părea că luceafărul e un lucru drag pe care l-am pierdut, o femeie poate, sau un ideal, sau un vis CAPITOLUL 14 A patra maşină la care am făcut semn a oprit să mă ia O hodoroagă ofticoasă cu o pereche de schiuri legate pe acoperiş şi la volan un student care se-ntorcea la Westwood I-am spus că m-am răsturnat cu maşina pe un drum lăturalnic Era destul de tânăr ca să înghită povestea fără prea multe întrebări, şi, cumsecade, m-a lăsat în pace să dorm pe bancheta din spate M-a dus până la poarta spitalului St John Un intern mi-a înfipt câteva copci în ţeastă, mi-a transmis clar din priviri cam ce crede despre mine şi mi-a spus să stau câteva zile în pat Am luat un taxi şi m-am dus acasă Căsuţa mea arăta prăpădită şi meschină Am aprins toate luminile Costumul negru al lui George Wall zăcea pe jos în dormitor, ca un om mototolit Ia mai dă-l dracului, mi-am spus în gând, şi pe urmă am mai spus o dată şi tare Am făcut o baie, am stins toate luminile şi m-am culcat Degeaba Din toate colţurile, camera emana o lume de coşmar, o lume de figuri schimbătoare care se mişcau tot timpul Era şi figura lui Hester, refractată prin mintea lui George Wall M-am răsucit un timp în aşternut şi până la urmă am renunţat M-am sculat, m-am îmbrăcat şi m-am dus în garaj Abia atunci mi-a căzut fisa că maşina mea nu e acolo Dacă poliţia din Beverly Hills n-o dusese la cimitir, era încă parcată pe şoseaua Manor Crest, vizavi de casa lui Hester Am chemat un taxi şi i-am spus să mă lase la colţ, înainte de casă Maşina era unde o lăsasem, cu o chitanţă pentru parcare sub ştergător Am traversat ca să mă uit mai de-aproape la casă Nu era nici o maşină pe alee şi nici o lumină la ferestre Am urcat scările şi am sunat prelung Înăuntru, soneria ţârâia ca un greier într-o vatră părăsită Cântec de casa nimănui, blues pe o singură notă pentru cuibul gol şi puicuţa dusă Am încercat clanţa Era încuiat Mi-am aruncat privirea pe stradă Luceau lumini la intersecţii şi în casele liniştite Oamenii erau toţi în casele lor Nu mai făceau plimbări nocturne încă din timpul războiului Dacă ar fi să am un nume pe potrivă, ar trebui să-mi zică Bucluc, că ştiu să dau de el Am înconjurat faţada, am deschis o poartă de lemn, care scârţâia, şi am intrat într-o curte interioară Lespezile cu care era pavată erau dezghiocate şi instabile Mi-am făcut drum printre mese de fier forjat şi scaune desfundate până la un glasvand din peretele casei Fasciculul de lumină de la lanternă, trecând prin sticla murdară, a căzut într-un loc cu umbre obscene, aruncate de cactuşi care creşteau în ghivece de pământ Am întors lumina spre mine şi cu coada de la lanternă am spart un ochi de geam; am tras un zăvor înţepenit şi am împins în uşă până s-a deschis Mai mult faţada era de casă, ca la clădirile din decorul lui Graff Dosul fusese lăsat în voia sorţii şi a păianjenilor Păianjenii împodobiseră fotoliile de bambus şi grinzile de stejar, cu fire, hamace şi roţi spiţate de pânză prăfuită Aveam senzaţia că sunt un arheolog care profanează un mormânt Uşa dinspre casă era descuiată Am trecut printr-o debara plină de vechituri care costaseră o avere şi am intrat în holul central pe care l-am traversat până la uşa care dădea în living-room În faţa mea se ridicau pereţii albi şi un tavan cu grinzi, sprijinit pe coloană de lumină care pornea în sus din lanternă Am coborât lumina pe podea, acoperită cu o mochetă de culoarea fildeşului Mobila cubistă, demontabilă, vopsită în alb şi negru, era aranjată pe lângă pereţi în grupuri joase Căminul era de teracotă neagră şi lângă el, într-o parte, era o perniţă pătrată de piele albă În cealaltă parte pe covor, se vedea o pată întunecata M-am lăsat în genunchi ca să examinez pata Era udă, cam cât o farfurie mare, şi n-avea nici o culoare Prin mirosul de detergent şi peste toate celelalte mirosuri din cameră – de parfum, de ţigări, de băuturi dulci – simţeam miros de sânge Mirosul de sânge persistă oricât ai freca Tot în genunchi, mi-am îndreptat atenţia spre căminul din perete Era utilat cu un set de unelte din alamă aşezate într-un rastel: perie, lopăţică şi nişte foale de piele cu mânere de alamă Setul era nou şi părea să nu fi fost folosit şi nici măcar atins de cineva Numai că lipsea vătraiul Dincolo de cămin era o arcadă fără uşă care dădea probabil în sufragerie Majoritatea caselor construite în stilul acesta, în aceeaşi perioadă, au aproape acelaşi plan, şi intrasem în multe M-am îndreptat spre arcadă, cu gândul să mă uit şi prin celelalte camere de la parter, şi pe urmă prin cele de sus Pe stradă se auzi un huruit de motor O lumină şterse geamurile cu perdele dinspre stradă şi trecu mai departe M-am dus la fereastra din capăt şi m-am uitat afară prin perdea şi tocul ferestrei Lincolnul negru, cunoştinţă veche, era oprit în alee La volan era Marfeld, cu umbre groteşti pe faţă de la lumina reflectată a farurilor Le stinse şi se dădu jos Pe partea cealaltă coborî Leroy Frost L-am recunoscut după paşii grăbiţi de om slăbit Cei doi trecură la un metru de mine, îndreptându-se spre uşa din faţă Frost avea în mână o bară lucitoare de metal, o întrebuinţa ca baston Am trecut prin arcadă în cealaltă cameră În centru, o masă lustruită reflectă lumina palidă filtrată prin perdelele de dantelă de la ferestrele duble Înăuntrul arcadei, la perete, era un bufet înalt, şi după bufet, în colţ, era un scaun M-am aşezat în întuneric, cu lanterna într-o mână şi pistolul în cealaltă Am auzit o cheie răsucindu-se în broască, pe urmă pe Leroy Frost, vorbind sacadat din cauza încordării: — Iau eu cheia Ce s-a-ntâmplat cu cealaltă cheie? — I-a dat-o Lance lu' mititica — Mare bleg — Dumneavoastră aţi spus să facem aşa Aţi spus să nu vorbesc eu cu ea — Bine, lasă, dacă-i la ea Frost mormăi ceva nedesluşit L-am auzit târşâindu-şi picioarele la intrarea în living-room Deodată explodă: — Unde dracu e lumina? Doar ai umblat în casa asta, ce vrei, să orbecăi prin întuneric toată noaptea? În living-room se aprinseră luminile Se auziră paşi apropiindu-se Frost spuse: — Ai cam dat rasol cu covorul — Am făcut ce-am putut, trebuia repede Şi oricum, n-o să se apuce nimeni să-l cerceteze atent să vadă ce-a fost — Aşa crezi tu Mai bine adu perniţa aia şi acoper-o până se usucă Asta ar mai lipsi, s-o vadă L-am auzit pe Marfeld icnind şi zgomotul pernei târâtă pe covor — Bun, zise Frost Acum şterge-mi amprentele de pe vătrai şi pune-l la locul lui Se auzi un clinchet de metal în contact cu alt metal — Sunteţi sigur că nu mai e nimic pe el? — Mă, minte de vrabie, crezi că-i acelaşi vătrai? I-am găsit un frate geamăn în depozitul de recuzită —- Să fiu al naibii, la toate vă gândiţi Vocea lui Marfeld era plină de admiraţie — Unde l-aţi aruncat pe celălalt? — Undeva unde să nu-l găsească nimeni Nici chiar tu — Eu? Ce să fac eu cu el? — Las-o moartă — Vai, n-aveţi încredere în mine? — N-am încredere în nimeni De-abia am încredere în mine Hai acuma să ieşim de-aici — Şi cum rămâne cu mititica? N-o aşteptăm? — Nu, ea vine ceva mai târziu! Şi cu cât ne vede mai puţin, cu atât mai bine Lance i-a spus ce trebuie să facă, şi nu-i bine să ne mai întrebe şi altele — Cred c-aveţi dreptate — N-am nevoie să-mi spui tu că am dreptate Mă pricep cum să împiedic şantajul mai bine ca voi toţi la un loc Vezi, bagă asta la cutie, în caz că-ţi vine vreo idee — Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi Ce idee? Vocea lui Marfeld era plină de nevinovăţie ofensată — Eu ştiu să te retragi cu o pensioară grasă — Nu, domnule Eu n-aş face una ca asta, domnule Frost — Păi chiar, nu te cred aşa de prost Să-ncerci numai să storci ceva de la mine sau de la vreun prieten al meu, şi e cea mai rapidă metodă să te pomeneşti cu o gaură în cap care să-i ţină de urât la gaura care-o ai deja — Ştiu, domnule Frost Să mă trăsnească Dumnezeu dacă nu vă sunt credincios Nu v-am dovedit ce credincios sunt? — Poate Eşti sigur că ai văzut ce ziceai c-ai văzut? — Când? — Azi după-masă Aici — Aoleu, da Mintea înceată înţelese abia acum şi Marfeld sări în sus — Vai de mine, domnule Frost, cum o să vă mint eu pe dumneavoastră? — Ba poţi foarte bine, dacă ai făcut tu isprava Deşteaptă chestie, să omori pe cineva şi să păcăleşti toată organizaţia să-ţi şteargă urmele — Ei, asta-i, doar n-o să mă acuzaţi pe mine De ce să omor eu pe cineva? — De amorul artei Ai face-o de amorul artei, de câte ori ai crede că poţi să scapi Sau ca să pozezi în erou, dacă te-ar duce mintea până acolo Marfeld scânci pe nas, parcă ar fi avut polipi — Să pozez în erou? — Da: Marfeld salvatorul, iar îi scapă pe nătăfleţi, că are compania nevoie de ei Ciudată coincidenţă, cum te-ai nimerit la ambele crime; cum e o crimă, hop şi tu Nu crezi? — Să mă bată Dumnezeu, asta-i nebunie curată! Vocea lui Marfeld colcăia de sinceritate Se pierdu undeva jos şi începu pe altă notă: — Am fost credincios toată viaţa, întâi lu' şerifu' şi p'ormă dumneavoastră N-am avut niciodată nimic pentru mine — Doar câte-o mică gratificaţie din când în când, nu? râse Frost Acum, că Marfeld făcuse pe el, Frost era dispus să-l ierte — Bine, lasă, o să capeţi şi acum un cec, dacă pot să-l trec de control — Mulţumesc, domnule Sincer vă mulţumesc — Cred şi eu Lumina se stinse Uşa din faţă se închise în urma lor Am aşteptat până când nu s-a mai auzit Lincolnul şi am urcat sus Primul dormitor era singura încăpere folosită Avea pereţii roz, capitonaţi, şi un pat cu baldachin de mătase, ca în visele unei adolescente Lucrurile de pe masa de toaletă şi hainele din dulap îmi spuneau că adolescenta a cheltuit o mulţime de bani pe îmbrăcăminte şi pe cosmetice, şi că n-a luat nimic cu ea când a plecat CAPITOLUL 15 A m ieşit din casă pe unde intrasem, m-am urcat în maşină şi am pornit spre Canyon Printre panglicile de nori care pluteau de-a lungul crestei, apăreau şi dispăreau câteva stele răzleţe În casa lui Lance Leonard era întuneric Am parcat pe taluzul de pietriş, la vreo sută de metri de intrarea în alee Panta repede era alunecoasă din cauza ceţii Uşa din fată era încuiată, şi n-a răspuns nimeni când am bătut Am încercat uşa de la garaj S-a deschis uşor când am apăsat pe clanţă Jaguarul se-ntorsese şi motocicleta era şi ea la locul ei Am trecut printre ele spre uşa care dădea în interiorul clădirii Nu era încuiată Cercurile concentrice de lumină de la lanternă alunecau în faţa mea dezvăluind în drum pardoseala oficiului, linoleumul cu pătrăţele din bucătărie, parchetul lustruit de stejar din living-room; lumina a urcat apoi pe pereţii de sticlă, pe care apăsa greu noaptea cenuşie, a înconjurat căminul de piatră şi s-a oprit deasupra Pe policioară era un rastel de pipe şi un borcan de tutun, un ceas Atmos care arăta că e unsprezece fără trei minute, şi un instantaneu de toată splendoarea, care-l înfăţişa, încadrat într-o ramă de argint, pe Lance Leonard, zâmbind cu tot şarmul lui de motan cuceritor Lance în persoană era şi el prezent, încadrat de uşa de la intrare Era îmbrăcat într-o haină de seară de stofă scoţiană, cu pantaloni albaştri ca miezul nopţii şi pantofi de dans albastru mat, dar nu se ducea nicăieri Stătea culcat pe spate, arătând cu vârfurile pantofilor spre colţuri opuse din tavan Un ochi, cenuşiu ca asfaltul, se uita în bec fără să clipească Celălalt ochi fusese scos de un glonte Mi-am pus mănuşile şi am îngenuncheat; atunci am văzut şi urma celui de-al doilea glonte în tâmpla stângă Nu era sânge în rană Părul din jur era pârlit şi pe piele erau punctişoare negre de la praful de puşcă Am început să caut pe jos, mergând numai în patru labe Am dat la o parte piciorul ţeapăn şi am găsit un cartuş gol, de calibru mijlociu Probabil că ricoşase din perete sau din hainele ucigaşului şi se rostogolise pe jos, iar Lance căzuse peste el A durat mult până să găsesc al doilea cartuş În cele din urmă, am deschis uşa şi l-am văzut lucind în crăpătura dintre prag şi scara de ciment M-am aşezat pe vine în uşă, cu spatele la mort, încercând să reconstitui crima Părea destul de simplu Cineva a bătut la uşă, l-a aşteptat pe Lance să deschidă, cu pistolul în mină, l-a împuşcat în ochi, după ce a căzut l-a mai împuşcat o dată, ca să fie sigur, şi a plecat trăgând uşa după el Uşa se încuia singură Am lăsat cartuşele unde erau şi am făcut o percheziţie prin casă Living-room-ul era total lipsit de personalitate, aproape ca o cameră de hotel Barul mobil dintr-un colţ era bine aprovizionat cu tot felul de sticle, majoritatea neîncepute Am intrat în dormitor Scrinurile galbene de stejar erau umplute cu prada luată din galanteriile de pe Miracle Mile: teancuri de cămăşi din stofă englezească de lână, gabardină şi madras, cravate pictate de mână Într-un sertar de batiste erau butoni de aur şi agrafe de cravată cu monogramă; o brăţară de aur gravată cu numele lui Lance Leonard; o medalie coclită, acordată lui Manuel Torres (scria pe dos) la Campionatele de Cros şi Orientare, Liceul Serena, 1945; cinci ceasuri scumpe de mână şi un cronometru Băiatul se antrena la alergări, cu cronometrul M-am uitat în dulap În raftul pentru pantofi erau o duzină de perechi de pantofi, asortaţi la duzina de costume şi de haine care atârnau deasupra Într-un colţ stătea sprijinită o puşcă cu două ţevi, lângă un teanc mai înalt de jumătate de metru de cărţi umoristice şi reviste poliţiste Mai erau şi alte cărţi, pe rafturile de la capul patului, dar alt gen O carte de rugăciuni legată în piele de căprioară, pe care o mână de femeie scrisese: „Manuel Purificacion Torres, 1943” O carte veche despre viaţa lui Jack Dempsey, ruptă de atâta citit Un manual de engleză, care avea primele pagini subliniate gros cu creionul Numele de pe prima pagină era Lance Leonard A patra şi ultima carte era un album de piele gravată, cu fragmente tăiate din ziare şi reviste Poza de ziar de pe prima pagină îl înfăţişa pe Lance cu mutră de copil, aplecându-se în obiectiv, lat în umeri, cu o talie de viespe Explicaţia afirma că Manny Torres îl are ca antrenor pe Unchiul Tony, boxer veteran al clubului, şi că experţii lui îi prezic titlul de campion la categoria pană, la campionatul Mănuşile de Aur Nu urma nici o explicaţie care să justifice pronosticurile A doua tăietură din ziar era o relatare scurtă a debutului profesional al lui Lance Torres; învinsese prin cnocaut un alt semimijlociu în minutul doi al reprizei a doua Şi aşa mai departe, douăzeci de meciuri câştigate între repriza a şasea şi repriza a douăsprezecea Nici una din tăieturi nu menţiona arestarea şi suspendarea lui Lance Am pus albumul la loc pe raft şi m-am întors la mort În buzunarul de la piept avea un portmoneu din piele de aligator, burduşit cu bani, un carneţel de adrese, din aceeaşi piele, plin cu nume de fete şi numere de telefon răspândite pe o rază imensă, de la National City până la Ojai Dintre nume, două erau Hester Campbell şi Rina Campbell Am notat numerele lor de telefon din Los Angeles Într-unul din buzunarele hainei de seară era un port-ţigaret de aur plin cu ţigări de marijuana În acelaşi buzunar am găsit o invitaţie într-un plic pe care scria Domniei sale Domnului Lance Leonard, şi adresa din Goldwater Canyon; Domnul şi Doamna Simon Graff îl rugau să participe la Saturnalele Romane ce vor avea loc astă-seară la clubul Channel Am pus toate înapoi şi m-am ridicat să plec; la uşă m-am întors să mă mai uit o dată la băiat Zăcea extenuat de saltul pe care-l făcuse, de nicăieri, în soare Avea faţa ca fildeşul vechi, în lumina lanternei Am stins-o şi l-am lăsat să-l ia întunericul — Lance Manuel Purificacion Torres Leonard, am spus tare în chip de epitaf Afară, o pală de ceaţă mi-a udat obrazul, ca nişte lacrimi reci şi sărăcăcioase Am urcat cu paşi grei şoseaua până la maşină Înainte de a porni motorul, am auzit alt motor gâfâind la urcuş, din direcţia bulevardului Ventura Pe norul care atârna peste şosea se căţăra lumina farurilor Am lăsat farurile de la maşina mea stinse Lumina se roti la ultima curbă, proiectată de o maşină de culoare închisă, cu o bară masivă de crom Fără să ezite, intră pe aleea lui Leonard, luminând faţada casei De la volan coborî un bărbat şi trecu prin lumina farurilor până la uşă Era îmbrăcat într-un trenci de culoare închisă, strâns cu cordonul în talie, şi călca uşor, cu precizie Nu-i vedeam decât părul negru din creştet, tuns scurt După ce bătu şi nu primi nici un răspuns, scoase o legătură de chei care străluceau în lumină şi deschise uşa În casă se aprinseră luminile Un minut mai târziu, pe jumătate înăbuşit de pereţii de lemn, se auzi un glas de bărbat scoţând un strigăt ca un croncănit de cioară Luminile se stinseră din nou Croncănitul se mai auzi un timp în întunericul din casă Au urmat câteva clipe de linişte înainte de a se deschide uşa Bărbatul ieşi în lumina orbitoare a farurilor de la propria lui maşină Era Carl Stern În ciuda părului tuns scurt şi a papionului elegant, semăna la faţă cu o babă căreia i-a murit o rudă apropiată Întoarse maşina din câteva mişcări cam nesigure şi trecu pe lângă maşina mea fără să dea semne că ar fi observat-o A trebuit să pornesc şi eu maşina şi să întorc, dar l-am prins din urmă înainte de a ajunge la capătul pantei Trecea peste stopuri de parcă i-ar fi deschis drumul o escortă de motociclişti Treceam şi eu Mie îmi deschidea drumul el Pe urmă am intrat pe şoseaua Manor Crest şi astfel mi-am dovedit că pământul e rotund Intervenise totuşi o schimbare Casa lui Hester era luminată de sus până jos La etaj, proiectată pe un stor, se vedea umbra unei femei Se mişca cu vioiciune, ca o femeie tânără Stern îşi lăsă maşina în alee fără să oprească motorul, bătu şi intră, şi imediat ieşi, înainte să mă hotărăsc ce să fac Se urcă în maşină şi plecă Nu m-am mai luat după el După toate aparenţele, se părea că Hester s-a întors acasă CAPITOLUL 16 A m intrat în casă pe uşa cu geam spart Deasupra mea, pe podea, se auzeau paşi grăbiţi încoace şi încolo Auzeam zgomotul tocurilor şi vocea unei fete fredonând ceva neclar Am urcat scările sprijinindu-mă de balustradă, ca să-mi fie mai uşor La capătul holului de la etaj se revărsa lumina din primul dormitor Am înaintat pe lângă perete până într-un punct de unde vedeam ce se petrece în cameră Fata stătea în picioare lângă patul cu baldachin, cu spatele Ia mine Era îmbrăcată simplu, într-o fustă de tweed şi o bluză albă cu mânecă scurtă Părul strălucitor era periat cu grijă, scoţând în evidenţă linia frumos rotunjită a capului Pe pat era deschis un geamantan de piele albă, căptuşit cu mătase albastră Fata era aplecată şi împăturea cu mişcări gingaşe o rochie neagră Se îndreptă din mijloc şi trecu spre celălalt colţ al camerei, legănându-şi şoldurile din talia mică şi elastică Deschise o uşă cu oglindă şi intră într-o cămăruţă luminată de alături Când ieşi de acolo, cu alte haine în braţe, mă găsi în cameră Trupul i se crispa Rochiile viu colorate căzură pe jos Se dădu înapoi spre uşa cu oglindă, care se închise cu un pocnet sec — Bună seara, Hester Credeam c-ai murit Desfăcu buzele, arătându-şi dinţii, şi îşi băgă pumnul în gură Spuse de după pumn: — Cine eşti dumneata? — Mă cheamă Archer Nu mă mai ţii minte de azi-dimineaţă? — Eşti detectivul cu care s-a bătut Lance? Am dat din cap — Şi ce vrei de la mine? — Să discutăm puţin — Te rog să pleci de-aici Aruncă o privire la telefonul alb de pe noptieră şi spuse cu voce nesigură: — Chem poliţia — Mă îndoiesc Luă mâna de la gură şi o duse într-o parte, sub umflătura sânului, ca şi cum ar fi simţit acolo o durere; Mânia şi îngrijorarea îi munceau faţa, dar făcea parte din acea categorie de femei care nu sunt niciodată urâte Era frumoasă, şi ştia că frumuseţea n-o s-o trădeze — Te previn, spuse ea, trebuie să vină nişte prieteni de-ai mei dintr-un moment într-altul — Bravo Mi-ar face plăcere să fac cunoştinţă cu ei — Aşa crezi? — Aşa cred — Atunci n-ai decât să stai, dacă vrei, spuse ea Te deranjează dacă-mi fac în continuare bagajul? — Chiar te rog, Hester Eşti Hester Campbell, nu? Nu-mi răspunse şi nici nu se uită la mine Ridică rochiile căzute, puse grămada foşnitoare pe pat şi începu să le aşeze în geamantan — Unde te duci la ora asta? am întrebat eu — Nu te interesează — S-ar putea să intereseze poliţia — Zău? Du-te şi le spune, ce mai stai? Fă ce vrei — Ai mult curaj să vorbeşti aşa, având în vedere că o ştergi ca să fugi de poliţie — În primul rând n-o şterg, cum te-ai exprimat, ca să fug de poliţie, şi în al doilea rând să ştii că nu mă sperii — A, pleci numai aşa, să petreci un week-end la ţară — Şi de ce nu? — Te-am auzit azi-dimineaţă spunându-i lui Lance că ai vrut să ieşi Nu reacţiona la nume aşa cum bănuiam că o să reacţioneze Mâinile ei pricepute se mişcau mai departe, împăturind ultimele rochii Curajul ei îmi plăcea şi nu-mi dădea încredere S-ar fi putut să aibă un revolver în geamantan Dar când s-a întors în cele din urmă, n-avea nimic în mână — Din ce voiai să ieşi? am întrebat eu — Nu ştiu despre ce tot vorbeşti şi nu mă interesează nici cât negru sub unghie Dar o interesa — Prietenii care trebuie să vină e cumva şi Lance Leonard printre ei? — Da, şi te sfătuiesc să pleci înainte de a veni el — Eşti sigură că vine? — Aşteaptă şi ai să vezi — Într-adevăr ar fi ceva de văzut Cine cară coşul? — Coşul? întrebă ea cu voce subţire şi slabă — Lance nu prea mai circulă singur! Trebuie să-l ducă cu coşul Îşi duse iar mâna într-o parte Durerea urcase mai sus Se apropie cu mişcări nervoase, din şolduri şi din umeri, încercând să treacă prin locşorul îngust dintre mine şi pat I-am tăiat drumul — Când l-ai văzut ultima oară? — Astă-seară — Când astă-seară? — Nu ştiu Acum câteva ceasuri Are vreo importanţă? — Pentru dumneata are mare importanţă Cum era când v-aţi despărţit? — Bine, cum să fie? De ce, s-a-ntâmplat ceva cu el? — Asta să-mi spui dumneata, Hester Pe unde treci, laşi în urmă numai prăpăd, ca marşul lui Sherman prin Georgia — Ce s-a-ntâmplat? E rănit? — Rău de tot — Unde e? — Acasă la el Dar curând o să fie la morgă — E pe moarte? — A murit Nu ţi-a spus Carl Stern? Clătină din cap Era mai curând o zvârcolire decât un simplu semn negativ — Nu se poate să fi murit Lance Eşti nebun — Câteodată mi se pare că sunt singurul care n-a înnebunit încă Se aşeză pe marginea patului Linia de unde începea părul, care făcea un unghi la mijlocul frunţii, era perlată cu broboane mici Le şterse cu mâna, şi sânul drept i se ridică o dată cu mişcarea braţului Se uită la mine, cu ochii împăienjeniţi din cauza şocului Era o actriţă perfectă, în caz că juca teatru Dar nu cred că juca — Prietenul dumitale a murit, am spus eu L-a împuşcat cineva — Minţi — Poate ar fi trebuit să aduc cadavrul cu mine Să-ţi spun unde l-au lovit gloanţele? Unul în tâmplă şi unul în ochi Sau ştii deja? Nu vreau să te fac să căşti de plictiseală Îşi încreţi fruntea Gura i se întinse într-un dreptunghi tragic — Eşti îngrozitor Ai inventat toate ororile astea, ca să încerci să scoţi de la mine ce ştiu Ai spus acelaşi lucru şi despre despre mine că am murit Îi apărură lacrimi în ochi — Ai fi în stare să spui orice, ca să mă faci să vorbesc — Şi cam ce mi-ai spune dacă ai vorbi? — Nu sunt obligată să-ţi răspund la întrebări, la nici o întrebare — Ia gândeşte-te puţin, poate chiar vrei să-mi răspunzi Se pare că prietenii te folosesc ca momeală Se uită la mine uluită — Eşti cam naivă, nu ţi se pare, dacă stăm să ne gândim cu cine umbli în companie Frumoasă companie Au aranjat să te procopsească cu un omor la dosar Au prins ocazia să împuşte doi iepuri dintr-o singură lovitură, să-l lichideze şi pe Lance, şi să te aranjeze şi pe tine Cântam după ureche, dar ştiam bine melodia, şi ea mă asculta cu toată atenţia Spuse cu voce şoptită — Cine ar putea să facă aşa ceva? — Ăla care te-a convins să pleci în excursie — Nu m-a convins nimeni Eu am vrut — Dar ideea a cui a fost? A lui Leroy Frost? Privirea îi licări şi apoi se întunecă — Ce ţi-a spus Frost? Unde ţi-a spus să te duci? — Nu domnul Frost Lance a luat legătura cu mine Aşa că ce spui nu poate fi adevărat Doar nu era să-şi plănuiască el singur moartea — Sigur că nu, dacă ar fi ştiut scopul Dar e clar că n-a ştiut L-au păcălit să facă ce spun ei, aşa cum te-au păcălit şi pe tine — Nu m-a păcălit nimeni, spuse ea cu încăpăţânare Ce nevoie aveau să mă păcălească? — Uite ce-i, Hester, termină odată, doar nu eşti o puicuţă abia ieşită din ou Ştii mai bine ca mine de ce chestii te ţii — N-am făcut nimic rău — Oamenii judecă diferit Unii dintre noi consideră că şantajul e cel mai murdar joc — Şantajul? — Uită-te în jurul tău şi nu te mai preface Să nu-mi spui că Graff ţi-a dat tot felul de lucruri numai fiindcă-i place cum îţi faci părul Am văzut destule cazuri de şantaj la viaţa mea, şi acum nu ştiu cum se face dar îi miros pe ăia care se bagă în treburi din astea Şi tu eşti băgată până-n gât Se pipăi la gât cu degetele Rezistenţa îi slăbise Se uită în jur la pereţii roz, şi încet obrazul deveni de aceeaşi culoare cu ei De mult nu mai văzusem o fată înroşindu-se; era o roşeaţă autentică şi mi-a trezit îndoieli Fata spuse: — Toate astea le-ai scornit — N-am avut încotro Dacă nu vrei să-mi spui nimic Judec şi eu după ce văd, după ce aud O fată îşi lasă bărbatul şi se înhăitează cu un boxer falit care umblă cu gangsteri Cât ai clipi din ochi, vă scăldaţi amândoi în bani Lance cu contractul pentru film, tu cu ditai casa în Beverly Hills Şi cine e zâna, adică zânoiul cel bun? Simon Graff De unde până unde? Nu-mi răspunse Se uita în jos frământându-şi mâinile în poală — Ce puteai să-i vinzi? am întrebat eu Şi ce amestec are Gabrielle Torres în treaba asta? Culoarea îi fugise din obraji, lăsându-i albi ca varul, cu cearcăne vinete în jurul ochilor Privirea absentă se întorsese spre interior, asupra unei imagini pe care-o avea în minte Imaginea părea s-o îngrozească — Părerea mea e că ştii cine-a omorât-o, am spus eu Şi dacă ştii, ar fi mai bine să-mi spui E timpul să dăm pe faţă lucrurile astea, înainte de a mai fi omorâţi şi alţii Pentru că acum urmezi tu la rând, Hester Buzele i se deschiseră brusc, ca buzele unei marionete, mânuită de un ventrilog — Nu sunt Se controla, înghiţind restul propoziţiei Scutură sălbatic din cap, rupându-şi lacrimile din ochi îşi acoperi cu mâinile faţa brăzdată de şiroaie şi se aruncă într-o parte pe pat Frica, tăcută şi implacabilă ca un şoc electric, ii scutura tot trupul Simţeam şi eu ceva în trup, ceva care semăna cu mila Numai că ce e prost cu mila asta, totdeauna se transformă în altceva – în repulsie sau în dorinţă Stătea acum nemişcată, cu şoldul arcuit ca o colină pustie — Îmi spui sau nu despre Gabrielle? — Nu ştiu nimic, ca să pot să-ţi spun Avea vocea slabă şi înăbuşită — Ştii cine l-a împuşcat pe Lance? — Nu Lasă-mă-n pace — Ce ţi-a spus Carl Stern? — Nimic Trebuia să ne întâlnim Voia să amâne întâlnirea, asta-i tot — Ce fel de întâlnire? — Nu te priveşte — Trebuia să te ducă undeva cu maşina? — Poate că da Părea să nu fi înţeles implicaţia — Undeva de unde să nu te mai întorci? De data asta înţelese şi se ridică aproape urlând: — Pleacă şi lasă-mă în pace, sadicule Vă ştiu eu Am mai cunoscut detectivi şi ştiu cum se pricep să chinuiască oameni fără apărare Dacă ţi-a mai rămas puţină omenie, pleacă de-aici Avea bustul răsucit într-o parte, cu bluza întinsă peste sânii tari Buzele roşii erau strânse dispreţuitor, şi ochii îi scânteiau albastru Era extraordinar de frumoasă, dar nu numai atât Părea să fie un om dintr-o bucată M-am prins punând la îndoială premizele de la care pornisem, punând la îndoială ideea că fata asta poate face o escrocherie oricât de mică Şi în afară de asta, era destul adevăr în acuzaţia ei, destulă cruzime în hotărârea mea de a face dreptate, şi destulă dorinţă în mila mea, ca să nu mai am ce căuta acolo în cameră Am spus noapte bună şi am plecat Problema cea mai grea este să iubeşti oamenii, să încerci să-i ajuţi, dar să nu vrei nimic în schimb de la ei Şi eu eram departe de a o rezolva CAPITOLUL 17 C ând am ajuns la clubul Channel, nu era nici un paznic Şi totuşi poarta era deschisă şi petrecerea nu se terminase încă Dintr-o aripă a clădirii se revărsa muzică şi lumină La locul de parcaj erau câteva zeci de maşini Pe a mea am lăsat-o între un Porsche negru şi un Cadillac lavande decapotabil, şi am intrat pe sub pomul roşu de Crăciun întors cu capul în jos Am bătut la uşa lui Bassett şi n-am primit nici un răspuns Bazinul era ca o placă lucioasă verde, luminată de jos de reflectoare subacvatice şi de sus cu rotocoale de lumină Oamenii erau adunaţi la capătul celălalt, sub trambulina de aluminiu Am coborât câteva scări joase şi m-am îndreptat spre ei, urmând conturul pavat cu cărămizi Majoritatea erau fetişcane de la Hollywood, machiate şi aranjate în rochii de seară cu umerii goi, sau în costume de baie care nu erau făcute pentru apă Printre bărbaţi i-am recunoscut pe Simon Graff, pe Sammy Swift şi pe salvatorul negru cu care vorbisem dimineaţa Toţi erau cu ochii în sus, la o fată caro stătea absolut nemişcată pe trambulina de la zece metri Îşi luă avânt şi sări în întretăierea de lumini Trupul ei se aplecă, se întoarse răsucindu-se lin şi se schimbă din pasăre în peşte, intrând în apă Spectatorii aplaudară Unul din ei, un tânăr vioi de vreo patruzeci de ani, îmbrăcat în frac, îi făcu o poză cu blitzul când urcă udă pe scară Fata îşi scutură cu dispreţ apa din părul negru, tuns scurt, şi se retrase într-un colţ să se şteargă M-am dus după ea — Frumoasă săritură — Credeţi? Ridică spre mine faţa măslinie, cu pielea întinsă; am văzut atunci că nu mai era de mult tinerică — Eu nu mi-aş da nici trei puncte — Faceţi sport de performanţă? — Am făcut odată De ce? — Mă-ntrebam, aşa, ce poate determina pe o femeie să facă asta Trambulina e înaltă — Fiecare trebuie să fie bun la ceva, şi frumoasă nu sunt Avea un surâs superficial, chinuit Doctorul Frey, un prieten de-al meu, psihiatru, zice că trambulina e un simbol falic Ştiţi ce zic înotătorii, – că un săritor e de fapt un înotător care a înnebunit — Eu credeam că e un înotător care are mult curaj — Asta spun săritorii Cunoaşteţi mulţi săritori? — Nu, dar mi-ar face plăcere să cunosc Sunteţi cumva prietenă cu Hester Campbell? Faţa îi deveni inertă — O cunosc pe Hester, spuse ea cu precauţie Dar n-aş zice că suntem prietene — De ce? — E o poveste prea lungă, şi mi-e frig Se întoarse brusc şi o luă la fugă spre vestiar Nu mişca de loc din şolduri — Linişte la galerie, se auzi o voce Veţi asista acum la minunea secolului, adusă cu mari sacrificii Vocea era a unui bărbat cărunt de pe trambulina de cinci metri Avea picioarele pirpirii, pieptul căzut şi burta ca o minge maronie de piele îmbrăcată cu chiloţei M-am uitat mai bine şi am văzut că era Simon Graff — Doamnelor şi domnilor Graff duse mâna streaşină la ochi şi se uită în jur, glumeţ nevoie mare — Sunt şi doamne de faţă? Domni, cumva? Hi-hi-hi, făcură femeile Ho-ho-ho, făcură bărbaţii Sammy Swift, care stătea lângă mine, semăna mai mult ca oricând cu o fantomă care l-a văzut pe bau-bau — Priviţi vă rog, fetiţe şi băieţi, strigă Graff cu voce piţigăiată, nenaturală Marele Grafissimo, sfidând moartea în saltul său nemaivăzut Alergă câţiva paşi duduiţi, etalându-şi platfusul, şi sări cu braţele lipite de corp; cum îi zic băieţii, săritura ca toporul la fund Supuşii săi îl aşteptară până ieşi la suprafaţă şi apoi începură să-l aclame, aplaudând şi fluierând admirativ Sammy Swift băgă de seamă tăcerea mea şi se apropie Nici nu m-a recunoscut până nu l-am strigat pe nume Cred că, dacă apropiam un chibrit de respiraţia lui, îi dădeam foc — Măi, să fie Lew Archer Ce alizeu te-aduce pe-aici? — Sunt în vâjâială — Apropo de vâjâială, ai vorbit până la urmă cu Lance Leonard? — Nu Prietenul meu s-a îmbolnăvit şi n-am mai luat interviul — Păcat, băiatul s-a ridicat repede E bun de pus într-un articol — Fă-mi un rezumat Dădu din cap a dojana — Vezi, zi-i prietenului tău s-o ia uşor cu publicitatea Există o versiune oficială si una neoficială, după câte am auzit — Mai precis, ce-ai auzit? — Nu ştiam că lucrezi oficial pentru ziare, Lew Care-i secretul, vrei să-i pui ceva în cârcă lui Leonard? Ochii lui înceţoşaţi erau acum limpezi şi mă priveau printre pleoapele mijite Nu era chiar aşa de beat cum crezusem, iar subiectul era delicat Am dat frumuşel înapoi: — A, nu, voiam doar să dau o mână de ajutor unui prieten — Acuma îl cauţi pe Leonard? Nu l-am văzut aici astă-seară Graff ridică iar vocea: — Achtung, vă rog Acum vom face demonstraţii de salvare Avea ochi inexpresivi şi gura bleagă Făcu câţiva paşi până la şirul de fete care chicoteau şi întinse degetul spre una din ele, îmbrăcată într-o rochie de argint Degetul lui îi lăsă o pată pe umăr — Dumneata! Cum te cheamă? — Martha Matthews Fata zâmbea înnebunită de bucurie Trăsnetul binevoise s-o lovească — Eşti o fetiţă drăguţă, Martha — Vă mulţumesc Era cu un cap mai înaltă decât el — Vă mulţumesc mult, domnule Graff — Ţi-ar place să te salvez, Martha? — Ar fi o fericire pentru mine — Atunci ce mai stai? Sări — Dar ce fac cu rochia? — Pot să ţi-o scoţi, Martha Fata surâse uşor uluită — Pot să mi-o scot? — Am spus că da Îşi trase rochia peste cap şi o dădu altei fete Graff o împinse cu spatele în bazin Fotograful cel vioi luă în clipa aceea un instantaneu Graff sări după ea şi o remorcă până la scară, ţinând mâna cu vinele umflate pe pielea ei goală Fata zâmbea mereu Salvatorul negru se uita la ei fără nici o expresie pe figură Simţeam că-mi vine să bat pe cineva Dar nu vedeam în jur decât nişte bicisnici, nevrednici de asemenea cinste Am plecat mai încolo, cu Sammy Swift codiţă după mine La celalalt capăt al bazinului, unde era apa mai mică, ne-am rezemat de o jardinieră din care debordau flori de begonia şi am aprins câte-o ţigară În semiîntuneric, faţa lui Sammy era tristă şi palidă — Îl cunoşti bine pe Simon Graff, am declarat eu În ochii lui deschişi la culoare se văzu o licărire — Trebuie să-l cunoşti bine ca să ai sentimentele pe care le am cu faţă de el De vreo cinci ani îl studiez pe toate părţile Dacă a rămas ceva ce nu ştiu despre el, înseamnă că acel ceva nu merită să fie ştiut Iar ceea ce ştiu despre el, tot nu merită să fie ştiut Totuşi e interesant De exemplu, ştii de ce face toate exhibiţiile astea cu salvarea? Povestea se repetă la fiecare serată, ca un ceasornic, dar pot să jur că sunt singurul care a mirosit cum stă treaba Pot să jur că Simon nici el nu ştie — Ia spune Sammy îşi luă un aer atotştiutor Spuse, în jargonul unui psihiatru care vorbeşte prin saloane: — Simi are o nevroză, pe care a făcut-o silit de împrejurări E obsedat de fata aia care a fost omorâtă anul trecut — Ce fată? am întrebat eu încercând să-mi ascund interesul — Fata pe care au găsit-o pe plajă, găurită de gloanţe S-a întâmplat chiar aici, jos Făcu un gest spre oceanul invizibil de după perdeaua de lumină — Simi era mort după ea — Foarte interesant, dacă-i adevărat — Ei, ce dracu, nu mă crezi? Eram la Simi în dimineaţa când a aflat Are în birou un telegraf cu bandă, totdeauna vrea să ştie el primul, şi când i-a văzut numele pe bandă, s-a făcut alb ca hârtia, ca să-ţi fac o comparaţie S-a închis în baie şi n-a mai ieşit un ceas Când a ieşit în sfârşit, parcă era mahmur Ăsta e cuvântul: mahmur De când a murit fata nu mai e acelaşi om Cum Dumnezeu o chema? Încercă să pocnească din degete, fără rezultat — Gabrielle, şi nu mai ştiu cum — Parcă îmi aduc aminte ceva Nu era cam tinerică pentru el? — Ei, pe dracu, e la vârsta când bărbaţii se dau la tinerele Nu că Simi ar fi aşa bătrân A încărunţit abia anul trecut, şi asta după moartea fetei — Eşti sigur? — Sigur că sunt sigur I-am văzut împreună în primăvara aia de câteva ori, şi am nişte ochi, raze X, nu altceva Măcar cu atâta te-alegi dacă scrii scenarii — Unde i-ai văzut? — Şi pe-aici, şi la Vegas o dată Erau la unul din hotelurile mari, întinşi alături pe marginea bazinului, şi fumau din aceeaşi ţigară Se uită la vârful aprins de la ţigara lui, şi o aruncă în apă cu un bobârnac — Poate că nu-i frumos să divulg secrete de familie, dar ştiu că tu nu spui, şi oricum au trecut toate Numai el a rămas cu mania salvatului Joacă o piesă, înţelegi, o piesă cu moartea ei, şi încearcă să o salveze Te rog să observi însă că o face într-un bazin încălzit — Asta-i o păsărică de-a ta, precis — Da, dar are şi cap şi coadă, spuse el cu oarecare doză de fanatism Mă uit la el de ani de zile, aşa cum te uiţi la muştele din geam, şi îl cunosc Citesc în el ca într-o carte — Şi cine-a scris cartea? Freud? Sammy parcă nici n-ar fi auzit ce-am spus — Poţi să-mi zici Oedip dacă vrei Dar zău că nu pot să-l sufăr pe ticălosul ăsta — Ce ţi-a făcut? — Nu mie, lui Flaubert Scriu scenariul la Cartagina, versiunea numărul şase, şi Simi Graff stă şi-mi suflă-n ceafa Îşi schimbă vocea, imitând accentul lui Graff: — Matho o junele nostru prim, nu se poate să moară şi să ne lase cu degetu-n gură Trebuie să-l păstrăm viu pentru fată, asta nici vorbă Gata, ştiu Ştiu Ea îl îngrijeşte până la vindecare, scăpându-l astfel de la moarte, după ce el fusese grav rănit Ei, ce părere ai? În definitiv nu pierdem nimic ca atracţie, dar în schimb câştigăm totul prin optimism, îi dăm optimism Salammbô îl reabilitează, înţelegi? Băiatul fusese la început un fel de revoluţionar, dar acum este salvat de propria lui slăbiciune prin influenţa binefăcătoare a unei femei De dragul ei îi învinge pe barbari Fata îl urmăreşte cum se apropie Îmbrăţişare Nuntă Sammy îşi reluă vocea obişnuită: — Ai citit „Salammbô”? — Am citit de mult o traducere Nu mai ştiu subiectul — Atunci n-ai cum să-nţelegi despre ce vorbesc „Salammbô” e o tragedie care are ca temă descompunerea Şi Simi Graff vine şi mă pune să-i lipesc la coadă un happy-end Şi eu îl ascult Ce mă determină oare să mă port aşa cu mine şi cu Flaubert? Aveam o mare admiraţie pentru Flaubert — Banii? — Da Banii Banii Repetă cuvântul de câteva ori, pe mai multe tonuri Parcă găsea în el nuanţe noi, înţelesuri subtile pe care numai el, la beţie, putea să le înţeleagă, şi care îi umpleau glasul de lacrimi Dar era prea schimbător şi prea slab ca să rămână mult timp stăpânit de emoţie Îşi dădu cu mâna pe ochi şi râse — Ei, n-are rost să plângem, Sammy de la groapă nu se mai întoarce Bem ceva, Lew? — Imediat Cunoşti pe o fată Hester Campbell? — Am văzut-o pe-aici — De curând? — Nu, de curând n-am văzut-o — Ştii cumva în ce relaţii e cu Graff? — Nu, aşa ceva nu ştiu, răspunse el tăios Îl deranja acest subiect şi încercă să scape maimuţărindu-se — Nu-mi spune nimeni nimic aici, nu sunt decât un băiat la toate, un trepăduş intelectual Un banal trepăduş intelectual Urmează cântec Începu să cânte cu o voce fornăită de tenor, după o melodie improvizată: — „Un trepăduş intelectual, banal, dar prea sexual, intelectual, un biet băiat Ce de nimic nu poate fi schimbat” Fii atent ce elegant sună „ce de nimic ” — Am fost atent — Asta-i pecetea geniului, băiete Ţi-am spus vreodată că sunt un geniu? Am avut o sută optzeci şi trei de puncte la testul de inteligenţă când eram la liceu la Galena, în Illinois Îşi încreţi fruntea — Ce s-a întâmplat cu mine oare? Ce s-a întâmplat? Săptămâna trecută am avut o viziune Eram un iepuraş amărât, cu coada albă, şi fugeam mâncând pământul prin marele deşert american — Cine te gonea din urmă? — Nu ştiu, spuse el cu un rânjet strâmb Mi-era frică să mă uit CAPITOLUL 18 G raff venea spre noi pe marginea bazinului, cu un mers chinuit Nu eram pregătit să vorbesc cu el, aşa că m-am întors cu spatele când a trecut De atâta ostilitate, Sammy căsca — Gata, trebuie neapărat să beau ceva, spuse el încep să nu mai văd dublu Hai, mergi la bar? — Poate mai târziu — Atunci pa Să nu spui că ştii ceva de la mine I-am promis să nu spun, şi Sammy s-a îndreptat spre lumini şi muzică Acum nu mai era nimeni lângă bazin, în afară de negru care trebăluia sub trambulina mare Veni în trap spre mine, cu un maldăr de prosoape murdare în braţe, şi le duse într-o încăpere luminată, la capătul şirului de cabañas M-am dus şi eu acolo şi am bătut la uşa deschisă Salvatorul, care tocmai băgase prosoapele într-un coş de rufe, se întoarse — Ce să v-aduc, domnule? — Nimic, mulţumesc Ce mai fac peştişorii tropicali? Îmi zâmbi larg în semn de recunoaştere — Astă-seară n-am necazuri cu peştii Numai cu oamenii Totdeauna ai necazuri cu oamenii Ce i-a apucat să înoate, acuma noaptea? Cred că din cauza băuturii Stai şi te minunezi cum toarnă-n ei — Apropo de băutură, şeful cam trage la măsea, nu? — Domnul Bassett? Da, în ultimul timp, de când i-a murit mama, toarnă-n el ca într-un butoi Domnul Bassett şi-a iubit foarte mult mama — Frumos din partea lui Ştii cumva unde e Bassett acum? — Circulă pe-aici Îşi legănă degetul prin aer — Vreţi să vi-l găsesc? — Nu, nu chiar acum, mulţumesc Pe Tony Torres îl cunoşti? — Îl cunosc bine Am lucrat ani de zile împreună — Şi pe fata lui? — Oarecum, spuse el cu prudenţă A lucrat şi ea aici — Unde stă Tony, ştii cumva? — Cum să nu ştiu Practic vorbind, stă sub picioarele dumneavoastră Are o cămăruţă lângă sala cazanelor, s-a mutat acolo anul trecut Îmi zicea că i se face frig noaptea — Arată-mi drumul, dacă eşti drăguţ Băiatul nu se mişcă, se uită doar la ceas — E unu şi jumătate Poate nu vreţi să-l treziţi acuma, în mijlocul nopţii — Ba da, am spus eu Vreau să-l trezesc Dădu din umeri şi mă conduse de-a lungul unui coridor care mirosea a săpun de la duşuri; am coborât apoi câteva scări de ciment şi am intrat într-un aer cald ca într-o seră, am trecut printr-o uscătorie unde atârnau costume de baie pe bare de lemn, ca nişte piei năpârlite de şarpe, şi mai departe printre cele două mari boilere care încălzeau bazinul şi clădirile În spatele lor fusese construită un fel de nişă, din scânduri şi placaj — Tony stă aici pentru că aşa vrea el, spuse salvatorul oarecum justificându-se Nu mai vrea să stea în casa lui, pe plajă, o închiriază Îmi pare rău că-l treziţi Tony e bătrân, are nevoie de odihnă Dar Tony era deja treaz Picioarele lui goale bâjbâiau pe jos Se aprinse lumina, debordând prin toate crăpăturile pereţilor de placaj şi desenând cadrul uşii Tony o deschise; ne privi clipind un moşneguţ cu burtă, într-o cămăşoaie lungă, cu un talisman la gât — Iartă-mă că te scol din pat Aş vrea să stăm de vorbă — Despre ce? Ce s-a întâmplat? Se scarpină în chica albă, ciufulită — Nu s-a întâmplat nimic Decât două crime la el în familie, dintre care una n-aveam, oficial, de unde să o ştiu — Pot să intru? — Sigur că puteţi De fapt, şi eu mă gândeam să vorbesc cu dumneavoastră Deschise uşa larg şi se dădu un pas înapoi, cu un gest aproape curtenitor — Intri şi tu, Joe? — Trebuie să mă-ntorc sus, răspunse salvatorul I-am mulţumit şi am intrat Camera era mică şi caldă, luminată de un bec gol care atârna de un prelungitor Nu văzusem niciodată o chilie de monah, dar camera cam aşa arăta Un birou scorojit cu furnir de stejar, un pat de fier, un taburet, un dulap de carton fără uşă, în care era un costum albastru de serj, o haină de piele şi o uniformă curată Pe pat erau cearceafuri de un albastru decolorat şi de sub el ieşea un geamantan vechi cu mâner de alamă Pe peretele de la capul patului stăteau alături două tablouri Unul era o fotografie făcută în studio, colorată de mână, reprezentând o fată drăguţă cu ochii negri, într-o rochie albă care părea să fie rochia de serbare de la sfârşitul liceului Cealaltă era Fecioara Maria, pictată în patru culori, ţinând în mâna întinsă o inimă strălucitoare Tony mă invită să stau pe taburet, iar el se aşeză pe pat — Da, m-am tot gândit, repetă el Toată ziua m-am gândit, şi jumătate din noapte Sunteţi detectiv, aşa zice domnul Bassett — Particular — Da, particular Asta-mi trebuie mie Ăştia de la poliţie, cine se-ncrede în ei? Toată ziua bat şoselele şi arestează oamenii, că n-are ochi de pisică sau că aruncă gunoi în şanţ Dar când se-ntâmplă ceva rău de-adevărat, ia-i de unde nu-s — De obicei sunt la datorie, Tony — Poate Dar eu am văzut şi ciudăţenii la viaţa mea Uite, ca de exemplu, ce s-a-ntâmplat anul trecut, chiar la mine-n familie Întoarse încet capul spre stânga, împins de ceva intangibil dar irezistibil, până când rămase cu ochii la fata în rochie albă — Cred c-aţi auzit de Gabrielle, fata mea — Da Am auzit — Împuşcată pe plajă, aşa am găsit-o Martie, douăş'unu, anul trecut A fost plecată toată noaptea, zicea că e la o prietenă Am găsit-o dimineaţa, optsprezece ani avea, singurul meu copil — Îmi pare foarte rău Îmi scruta faţa cu ochii lui negri, măsurând adâncimea compasiunii mele Gura lui mare era contorsionată de durerea de a spune adevărul — Nu vreau să fac pe neconsolatul Eu am fost de vină, am ştiut tot timpul ce-o să se-ntâmple Cum puteam s-o cresc eu singur? O fetiţă fără mamă? O fetiţă drăguţă? Privirea i se roti din nou cu un sfert de cerc şi se întoarse la mine — Ce să-i fi spus eu ce să facă? — Ce s-a întâmplat cu nevasta dumitale, Tony? — Nevastă-mea? Întrebarea l-a surprins A trebuit să se gândească un minut — A fugit de la mine, sunt mulţi ani de-atunci A fugit cu un bărbat, ultima dată am auzit că-i la Seattle, tot n-a terminat cu bărbaţii Gabrielle a mea cred că a moştenit-o M-am dus la Mântuirea Catolicilor, să-i întreb ce să fac, fata mea o ia razna ca o iapă în călduri – nu i-am spus aşa părintelui, nu cu vorbele astea Părintele zice, bag-o la un internat, dar costa prea mulţi bani Prea mulţi bani să-i salvez viaţa fetei mele Nu-i nimic, acuma am strâns bani, îi am banii la bancă, îi ţin acolo că n-am pentru cine să-i cheltuiesc Se întoarse şi-i spuse Fecioarei: — Sunt un măgar bătrân — Nu puteai să trăieşti în locul ei, Tony — Nu Asta nu, dar puteam s-o ţin încuiată şi cu oameni cumsecade care să vadă de ea Puteam să nu-l primesc pe Manuel în casă — A avut şi el vreo legătură cu moartea ei? — Manuel era la închisoare când s-a întâmplat Dar el a fost ăla care a-mpins-o la rele Eu n-am băgat de seamă multă vreme, a-nvăţat-o să mă mintă Ba era la şcoală la baschet, ba la înot, ba dormea noaptea la o prietenă Şi ea tot timpul călare la spate pe motociclete la Oxnard, făcea şcoală să se facă o Strânse buzele, lăsând cuvântul nerostit După o tăcere, continuă ceva mai calm: — Fata aia care-am văzut-o cu Manuel pe autostrada Veneţia, în maşina aia joasă Hester Campbell La ea zicea Gabrielle că doarme noaptea când a omorât-o Azi-dimineaţă aţi venit şi m-aţi întrebat de Manuel Am început să mă gândesc iar, cine i-o fi făcut-o Manuel şi blonda aia, de ce stă ei mereu împreună, puteţi să-mi spuneţi? — Mai târziu poate o să pot Spune-mi, Tony, zici că te-ai gândit, altceva n-ai mai făcut? — Ha? — Ai plecat cumva de la Club azi, sau aseară? L-ai văzut pe nepotul tău Manuel? — Nu N-am plecat şi nu l-am văzut — Câte pistoale ai? — Numai ăla — Ce calibru? — Colt, 45 Mintea lui era pornită pe un făgaş, prea preocupată ca să-şi dea seama de implicaţie — Uite-l Se întinse peste perna turtită şi-mi dădu revolverul Avea încărcătoarele pline şi nu arăta nici un indiciu că ar fi fost descărcat de curând Şi oricum, cartuşele pe care le găsisem lângă cadavrul lui Manuel erau de calibru mijlociu, 32 probabil Am cântărit Coltul în mână — Frumos pistol — Da E al clubului Am permis să-l port I l-am dat înapoi Îl îndreptă spre podea, ochind pe lângă ţeava Spuse cu voce de om bătrân, uscată, fără sex, înspăimântătoare: — Dacă aflu vreodată cine a omorât-o, asta capătă N-o să aştept eu să-mi facă nişte bandiţi de poliţişti ce am eu de făcut Se aplecă spre mine şi mă bătu pe braţ uşurel cu ţeava pistolului — Sunteţi detectiv, domnule, găsiţi-mi pe cine mi-a omorât fata, vă dau tot ce am Bani la bancă, peste o mie de dolari; acuma depun toţi banii, ce să fac; am şi o casă de-nchiriat, pe plajă, ipoteca e plătită -— Să le stăpâneşti sănătos Şi lasă pistolul, Tony Băgă revolverul sub pernă şi se ridică — E prea târziu, aşa-i? Aproape doi ani, e mult Nu vă interesează potcoave de cai morţi, aveţi alte treburi — Ba mă interesează foarte mult De fapt de asta am şi vrut să stăm de vorbă — Asta e, cum s-ar zice, o coincidenţă, nu? Era foarte mândru de cuvânt — Nu prea cred în coincidenţe Dacă le urmezi firul destul de departe, descoperi că de obicei au o raţiune Sunt convins că asta are, în orice caz — Vreţi să spuneţi, rosti el rar, cu Gabrielle, şi cu Manuel, şi cu blonda lui Manuel? — Şi cu dumneata, şi cu altele Toate se adună — Altele? — N-o să discutăm acum despre ele Ce ţi-au spus poliţiştii atunci în martie? — Zicea că nu sunt probe S-a învârtit pe-aici câteva zile şi a închis dosarul Zicea că vreun hoţ, dar eu nu cred Ce hoţ să împuşte o fată pentru şaptezeci şi cinci de cenţi? — A fost violată? La suprafaţa ochilor săi de antracit se adună ceva ca un praf Muşchii i se umflaseră pe faţă ca nişte nuci de diverse mărimi într-un sac de piele, schimbându-i forma Am văzut pentru o clipă temperamentul boxerului de categoria cocoş care se bătuse şase reprize cu Armstrong, chiar când nu mai era foarte tânăr — N-a fost violată, spuse el cu greutate Doctorul la autopsie zicea că s-a culcat cu un bărbat cândva în timpul nopţii Nu vreau să vorbesc despre asta Poftim Se aplecă şi trase geamantanul de sub pat, dădu brânci la capac şi începu să răscolească sub un maldăr de cămăşi Când se ridică i se auzea respiraţia; în mână avea o revistă cu coperţile terfelite — Poftim, spuse el răstit Citiţi Era o revistă de crime adevărate, cu coperta strident colorată, care se deschise singură spre mijloc la un articol intitulat „Uciderea fecioarei violate” Era o relatare a uciderii Gabriellei Torres, ilustrată cu fotografii de-ale ei şi de-ale tatălui ei, una din ele fiind o reproducere mâzgălită a fotografiei de pe perete Tony era arătat stând de vorbă cu un om al şerifului, în civil, prezentat în explicaţie drept deputatul Theodore Marfeld Marfeld îmbătrânise mult de anul trecut Relatarea începea aşa: „Era o noapte înmiresmată de primăvara, pe plajă la Malibu, veselă desfătare a capitalei cinematografului Dar caldul vânt tropical ce biciuia valurile, gonindu-le spre ţărm, îi părea ameninţător lui Tony Torres, fost boxer la categoria uşoară, acum paznic la pretenţiosul club Channel Tony nu se speria uşor după atâţia ani petrecuţi pe ring, dar astă-seară era îngrijorat până la disperare din pricina fiicei sale Gabrielle, o tânără voioasă de optsprezece ani De ce întârzie oare? se întreba Tony pentru a nu ştiu câtea oara Promisese să se întoarcă cel târziu la douăsprezece Şi acum era trei dimineaţa; încă un ceas, se făcuse patru, iar Gabrielle nicăieri Ceasul ieftin de bucătărie ticăia înainte fără nici o remuşcare Valurile care bubuiau pe plajă, lângă căsuţa modestă, păreau să răsune în urechile lui ca însăşi vocea destinului ” Mi-am pierdut răbdarea cu clişeele şi cu vorbăria de prisos, care arăta că autorul n-a avut prea multe de spus Şi într-adevăr aşa era Restul povestirii, pe care am răsfoit-o în grabă, era o zeamă lungă, ascunsă sub un văl de proză pseudo-poetică, care se baza pe câteva date: Gabrielle avea o reputaţie proastă În viaţa ei existaseră bărbaţi, al căror nume nu era dat În cadavrul ei se găsiseră două gloanţe Primul glonte provocase o rană superficială în coapsă Din rană cursese mult sânge, ceea ce ducea la concluzia că trecuseră cel puţin câteva minute de când fusese tras primul glonte şi până la al doilea Cel de-al doilea glonte intrase prin spate, printre coaste, şi îi oprise inima Amândouă gloanţele erau de calibrul 22 şi fuseseră trase din acelaşi revolver cu ţeava lungă, neidentificat Cel puţin aşa spuneau experţii în balistică ai poliţiei Theodore Marfeld zicea, într-un citat cu care se încheia articolul: „Fiicele noastre trebuie apărate Voi rezolva această crimă odioasă, chiar de-ar fi să-mi ia tot restul vieţii În momentul de faţă nu am probe concludente” M-am uitat la Tony: — Simpatic, Marfeld ăsta — Mda Înţelesese ironia — Îl cunoaşteţi, nu? — Îl cunosc M-am ridicat Tony îmi luă revista din mână, o aruncă în geamantan şi împinse geamantanul sub pat cu piciorul Ridică mâna la firul de care atârna întrerupătorul şi scufundă brusc în întuneric cămăruţa cuprinsă de durere CAPITOLUL 19 A m urcat scările şi am străbătut galeria până la biroul lui Bassett Tot nu venise încă Am intrat în bar ca să beau ceva Sub acoperişul mobil, pe jumătate deschis, al unei mari curţi interioare, pe cărămizile cernite alunecau perechile de dansatori, în sunetele unei orchestre decimate Prietena mea săritoarea care nu mişca din şolduri dansa cu tipul de celibatar peren căruia îi plăcea să facă poze Nu i-a convenit când m-am băgat pe fir, dar a plecat plin de graţie Partenera mea era îmbrăcată într-o rochie largă, vărgată, crestată la gât, care nu-i stătea bine Am dansat intens, politicoşi, ca doi luptători într-un meci amical, fără să ne cheltuim respiraţia pe vorbe Când s-a terminat dansul, am spus: — Mă numesc Lew Archer Pot să vorbesc ceva cu dumneavoastră? — De ce nu? Ne-am aşezat la una din mesele cu tăblie de marmoră, separate de bazin printr-un paravan de sticlă Am spus: — Să vă aduc ceva de băut — Mulţumesc, nu beau Nu sunteţi membru şi nici nu-l frecventaţi pe Simi Graff Ia să vedem dacă ghicesc Îşi frecă bărbia ascuţită cu degetele, scânteindu-şi briliantele — Reporter? — Mai încercaţi o dată — De la poliţie? — Aveţi spirit de observaţie, sau mă cunosc eu de la o poştă? Mă studie printre pleoapele îngustate, zâmbind îngust; — Nu, n-aş zice chiar de la o poştă Dar m-aţi întrebat mai înainte ceva despre Hester Campbell Asta m-a cam făcut să mă întreb dacă nu cumva sunteţi de la poliţie — Nu-mi dau seama ce legătură are — Nu? Atunci cum de vă interesează Hester? — Mă tem că asta nu pot să vă spun Gura mea e pecetluită — Ei, gura mea nu e, zise ea Spuneţi-mi, pentru ce e urmărită? Pentru furt? — N-am spus că e urmărită — Atunci ar trebui să fie E hoaţă Zâmbetul ei avea ceva muşcător — A furat de la mine Vara trecută mi-am lăsat într-o zi portofelul în vestiar, la mine în cabaña — De unde ştiţi că l-a luat ea? — Nu există nici un dubiu, ea a fost Am văzut-o strecurându-se spre duşuri, chiar înainte de a descoperi că-mi lipseşte portofelul Avea ceva în mână, înfăşurat într-un prosop, şi zâmbea vinovat Nu m-am lăsat înşelată nici o clipă M-am dus după aceea la ea şi am întrebat-o de la obraz dacă l-a luat Bineînţeles că n-a recunoscut, dar am văzut imediat viclenia din ochii ei — Viclenia din ochi nu e nici pe departe o dovadă — A, n-a fost numai atât Au mai suferit pierderi şi alţi membri, şi întotdeauna au coincis cu prezenţa domnişoarei Campbell primprejur Ştiu că dau impresia că am păreri preconcepute, dar nu-i aşa, zău că nu-i aşa Să ştiţi că am făcut tot ce-am putut ca s-o ajut pe fata asta Într-un timp o consideram aproape protejata mea Aşa că m-a durut destul de mult când am prins-o furând de la mine Erau peste o sută de dolari în portofel — Ziceaţi c-aţi prins-o — Din punct de vedere moral, am prins-o Bineînţeles că n-a recunoscut nimic Dosise portofelul undeva între timp — Aţi reclamat furtul? Întrebarea a sunat mai sever decât aş fi vrut Interlocutoarea mea bătea toba pe masă cu degetele boante — La drept vorbind, nu mă aşteptam să fiu supusă unui astfel de interogatoriu Vă dau informaţii de bunăvoie, şi o fac fără nici un fel de răutate Dumneavoastră nu înţelegeţi, mă ataşasem de Hester Când a fost mică a primit tot felul de lovituri şi o compătimeam sincer — Va să zică n-aţi reclamat-o — Nu, adică n-am reclamat la autorităţi Am discutat însă cu domnul Bassett, dar fără nici un succes Îl îmbrobodise bine Pur şi simplu nu-i venea să creadă că poate face vreun rău… până când a păţit-o şi el — Ce-a păţit? — Hester a furat şi de la el, spuse ea cu oarecare satisfacţie Adică, nu pot să jur că a furat, dar moral sunt absolut sigură Domnişoara Hamblin, secretara lui, e prietenă cu mine, şi mai aud ce se mai întâmplă Domnul Bassett era grozav de supărat în ziua când a plecat Hester Se aplecă spre mine peste masă Îi vedeam zăbrelele cutiei toracice printre sini — Şi domnişoara Hamblin mi-a spus că şi-a schimbat cifrul de la seif chiar în ziua aceea — Toate astea sunt acuzaţii destul de slabe Bassett a reclamat vreun furt? — Bineînţeles că nu N-a spus nimănui un cuvinţel Îi era prea ruşine că l-a înşelat, tocmai ea — Şi nici dumneavoastră n-aţi spus nimic, nimănui? — Până acum nu — Şi de ce puneţi totul pe tapet tocmai acum? Tăcu; se auzea numai zgomotul degetelor pe masă Partea de jos a feţei avea o expresie dură, încăpăţânată, îşi întorsese capul din lumină şi nu-i vedeam ochii — Pentru că m-aţi întrebat — Nu v-am întrebat nimic în mod special — Vorbiţi ca şi cum aţi fi prieten cu ea Aşa e? — Dar dumneavoastră? Îşi acoperi gura cu mâna, acum toată faţa îi era ascunsă, şi spuse mormăit: — Credeam că e prietena cu mine Cred că aş fi iertat-o şi pentru portofel Dar am văzut-o săptămâna trecută la Myrin Eu m-am dus drept la ca, eram gata să uit tot ce-a fost, şi ea nici n-a deranjat să se uite la mine S-a făcut că nu mă cunoaşte Coborâse vocea şi vorbea răguşit, iar mâna de la gură i se făcuse pumn — Şi m-am gândit că dacă tot are bani şi-şi permit să cumpere haine de la Myrin, atunci ar putea măcar să-mi dea înapoi suta de dolari — Probabil că aveţi nevoie de bani Pumnul respinse ideea cu mişcări violente, ca şi cum aş fi acuzat-o de slăbiciune morală sau i-aş fi spus că suferă de o boală — Nici gând să am nevoie de bani E vorba de principiu După un timp de gândire, adăugă: — Ştiu că nu vă plac nici un pic, aşa e? Nu mă aşteptam la această întrebare şi n-aveam un răspuns potrivit Era în ea acea combinaţie de forţă şi meschinărie care de multe ori se vede la femeile bogate care au rămas nemăritate — Sunteţi bogată, spre deosebire de mine, am răspuns eu; şi nu pot să uit diferenţa Are vreo importanţă? — Are mare importanţă Nu puteţi înţelege Ochii îi ieşiră din umbră, şi îşi sprijini cu toată greutatea bustul uscăţiv de marginea mesei — Nu e atât vorba de bani Dar am crezut că Hester mă iubeşte Credeam că e o prietenă adevărată O pregăteam pentru sărituri, o lăsam să se antreneze în bazinul tatii Am dat o dată şi un ceai pentru ea, de ziua ei — Câţi ani avea? — Împlinea optsprezece ani Pe-atunci era cea mai frumoasă fată din lume şi cea mai drăguţă Nu-nţeleg unde i-a dispărut toată drăgălăşenia? — Se-ntâmplă şi la cele mai mari case — Asta e o pietricică în curtea mea? — Ba într-a mea, am răspuns eu A noastră a tuturor Cine ştie, poate că lucrurile astea se-ntâmplă din cauza radiaţiilor atomice Simţeam mai mult ca oricând nevoia să beau ceva, aşa că i-am mulţumit, m-am scuzat şi m-am îndreptat spre încăperea unde se serveau băuturile Unul din pereţi era ocupat de un bar semicircular de mahon Ceilalţi pereţi erau ornaţi cu fresce murale, pe jumătate foviste, pe jumătate stil Hollywood M-am aşezat la bar între doi străini, am cerşit un whisky de la unul din filipinezii în haină albă, şi am început să ascult ce vorbeau oamenii Erau toţi de la cinematografie, dar în mare parte discuţiile erau despre televiziune Vorbeau despre medii de comunicaţie, despre lista neagră, despre reclamă şi plata la reluări, despre cine are bani pentru filme şi ce zic agenţii lor Bărbatul care stătea lângă mine, în dreapta, arăta ca un actor bătrân şi vorbea ca un regizor Poate că din actor devenise regizor Îi explica ceva unei blonde cu voce de broască: — Înseamnă că ţi se-ntâmplă ţie, înţelegi Tu eşti îndrăgostită de băiat, sau îndrăgostit de fată, după cum e cazul Nu pentru fata de pe ecran scrie el piesa, ci pentru tine — Asta-i empatie prin simpatie, orăcăi ea amabilă De ce să nu recunoaştem că-i chestie de sex? — Nu e chestie de sex Include chestiile de sex — Atunci sunt pentru La orice include chestii de sex, eu sunt pentru Asta e filozofia mea personală în viaţă — Bună filozofie, spuse alt bărbat Sexul şi televiziunea sunt opiul maselor Mi-am lăsat paharul plin Aveam nevoie de aer La una din mesele de marmoră din curte, în umbra fierăstruită a unui bananier, stătea Simon Graff cu soţia lui Părul lui cărunt era încă negru şi ud de la duş Era îmbrăcat în smoching, cu o cămaşă roz şi o curea roşie Ea purta o rochie brodată cu aur, care nu mai era la modă El avea faţa întunecată şi ascuţită şi-i vorbea Nu vedeam faţa ei Se uita la bazin prin peretele de sticlă Aveam în maşină un microfon şi m-am dus să-l iau Erau mai puţine maşini ca înainte şi una singură în plus: automobilul lui Carl Stern N-am mai stat să văd ce-i înăuntru Graff încă mai vorbea când m-am întors lângă bazin Bazinul era acum părăsit, dar tot mai făcea vălurele care spălau marginile, strălucind în lumina subacvatică Ascuns de bananier privirii lui Graff, mi-am tras un scaun de sfoară împletită lângă peretele despărţitor şi am lipit microfonul de sticlă Şmecheria asta îmi mersese de câteva ori şi mi-a mers şi acum Graff spunea: — Păi da, sigur, numai eu sunt de vină, sunt un fel de bête noire care te urmăreşte tot timpul Îmi cer iertare cu plecăciune — Te rog, Simon — Care Simon? Nici un Simon Eu sunt Mefisto Bête Noire, faimosul bărbat-diavol Nu! Vocea i se ridică ascuţită pe ultimul cuvânt — Gândeşte-te puţin, Isobel, dacă ţi-a mai rămas vreun pic de minte cu care să gândeşti Gândeşte-te la ce-am făcut pentru tine, la ce am îndurat şi mai îndur încă Gândeşte-te unde ai fi acum dacă n-ai fi avut ajutorul meu — Ăsta-i ajutor? — Hai să nu discutăm în contradictoriu Ştiu ce vrei Ştiu cu ce scop vrei să mă ataci Avea o voce catifelată ca untul sărat cu lacrimi — Ai suferit, şi vrei să sufăr şi eu Refuz să sufăr Nu poţi să mă faci să sufăr — Să te ia dracu, spuse ea într-o şoaptă şuierată — Aha, să mă ia dracu? Câte pahare ai băut? — Cinci, zece, douăsprezece Ce contează? — Ştii că n-ai voie să bei, că alcoolul e moarte curată pentru tine Vrei să-l chem pe doctorul Frey, să te-nchidem iar? — Nu! Nu sunt beată Era speriată — Sigur, cum să fii beată Eşti cumpătarea în persoană Eşti idealul feminin al Uniunii Temperanţei Creştine a Femeilor, mens sana în corpore sano Dar îţi spun numai atât, doamnă Cumpătare: Orice-ar fi, nu cumva să-mi strici petrecerea Dacă nu poţi, sau nu vrei, să te comporţi ca o gazdă, atunci cară-te de-aici, te duce Toko cu maşina — De ce n-o pui pe ea să facă pe gazda? — Pe cine? De cine vorbeşti? — Pe Hester Campbell, spuse ea Să nu-mi spui că nu te mai vezi cu ea — Pentru afaceri M-am întâlnit cu ea pentru afaceri Dacă ai angajat detectivi, ai să te căieşti — N-am nevoie de detectivi, am eu antenele mele Casa i-ai dat-o tot pentru afaceri? Toate hainele alea tot pentru afaceri i le-ai cumpărat? — Ce ştii tu despre casă? Ce, ai fost acolo în casă? — Nu te priveşte — Ba da Cuvintele ţâşniră ca aburul dintr-un cazan sub presiune — Îţi spun că mă priveşte Ai fost azi acolo în casă? — Poate — Răspunde, smintito — Te rog să nu vorbeşti aşa cu mine Începu să-l ocărască cu voce joasă, în şoaptă răguşită Parcă se rupea ceva în ea, făcând loc naşterii unui alt temperament, mai violent Se ridică brusc, şi am văzut-o cum traversează în linie dreaptă curtea interioară, trecând printre dansatori ca şi cum ar fi fost nişte fantome, nişte plăsmuiri ale minţii ei La intrarea în bar, se lovi cu şoldul de tocul uşii Ieşi imediat pe altă uşă I-am zărit o clipă faţa în lumina din bazin Era albă şi speriată Poate o speriau oamenii, înconjură capătul mai puţin adânc al bazinului, ticăind cu tocurile, şi intră într-o cabaña, în partea cealaltă Am luat-o încet spre celălalt capăt al bazinului Trambulina se înălţa cu o lucire slabă, profilându-se pe bancul de ceaţă care ascundea oceanul Capătul dinspre ocean era înconjurat de un gard solid de sârmă În gard era o poartă încuiată, de la care cobora pe plajă o scară de ciment Fluxul rosese şi fărâmiţase treptele de jos M-am sprijinit de stâlpul porţii şi am aprins o ţigară A trebuit să-mi fac mâna căuş în jurul chibritului din cauza curentului de aer rece care venea în sus dinspre apă Vântul şi cerul greu, mişcător, de deasupra capului, îmi creau iluzia că sunt la prora unei corăbii care merge încet şi intră încet într-o beznă urâtă, înceţoşată CAPITOLUL 20 U ndeva în spatele meu se înălţă o voce ascuţită de femeie Îi răspunse o voce de bărbat care o acoperi înecând-o M-am întors şi m-am uitat în jurul bazinului luminat şi pustiu Cei doi erau în picioare, foarte aproape unul de celălalt, la limita mişcătoare a luminii, atât de aproape încât ar fi putut fi confundaţi cu un singur trup, întunecat şi fără formă Erau la capătul galeriei, la depărtare de aproximativ patruzeci de metri de mine, dar vocile lor se auzeau dar peste apă — Nu! repetă ea Eşti nebun Nu-i adevărat Am trecut pe partea galeriei şi ţinându-mă în umbră, am început să mă apropii de ei — Nu eu sunt nebun, spunea bărbatul Ştim noi cine e nebun, păpuşico — Lasă-mă în pace Nu pune mâna pe mine Am recunoscut vocea femeii Era Isobel Graff Vocea bărbatului nu ştiam de unde s-o iau Tocmai spunea: — Putoare ce eşti Putoare ordinara Spune, de ce? Ce ţi-a făcut nenorocitul? — Nu-i adevărat Lasă-mă-n pace, ticălosule Îl mai făcu şi în alte feluri, referindu-se la originea lui şi etalându-şi vocabularul El îi răspunse cu voce joasă, ceva ce n-am auzit Acum eram destul de aproape ca să-l recunosc Carl Stern Scoase un sunet de felină, un fel de mârâit mieunat, şi îi trase două palme peste obraz foarte tare Ea se repezi la obrazul lui cu degetele încârligate O prinse de încheietura mâinii Am început să alerg în vârful picioarelor Stern îi dădu brânci Femeia se izbi de uşa unei cabaña şi căzu, rămânând aşezată în faţa uşii El stătea în picioare, deasupra ei, fremătând, cu umerii masivi în trenciul de culoare inclusă Reflecţia verzuie din bazin arunca asupra capului său o lumină crudă, ca o cocleală de bronz — De ce l-ai omorât? Femeia deschise gura, o închise, o deschise iar, dar nu ieşi nici un sunet Faţa ei întoarsă în sus era ca o lună plină de cratere Se aplecă deasupra ei cu o furie tăcută, atât de concentrat, încât nici nu şi-a dat seama că sunt acolo până nu l-am lovit L-am lovit cu umărul, i-am imobilizat braţele şi l-am pipăit cu palma, să văd dacă n-are revolver Era curat în privinţa asta Se smucea ca un cal, încercând să mă scuture din spinare Era tare ca un cal Muşchii îi trosneau în strânsoarea mea Mă lovea cu picioarele, mă călca pe vârfuri şi încerca să mă muşte de mână I-am dat drumul, şi când s-a întors, l-am pocnit în falcă dintr-o parte cu pumnul drept Nu-mi plac bărbaţii care muşcă Se răsuci şi căzu grămadă cu spatele la mine Băgă iute mâna sub cracul de la pantalon Se ridică şi se întoarse dintr-o singură mişcare Ochii îi erau ca două cuie negre de care atârna faţa descompusă Din pumnul pe care îl ţinea proptit pe burtă ieşea lama de douăzeci de centimetri a cuţitului pe care îl purta pe picior — Lasă-l din mână, Stern — Îţi spintec maţele Avea o voce ascuţită, scârţâită, ca sunetul unui obiect de metal băgat într-o maşinărie N-am aşteptat să se mişte I-am aplicat pe neaşteptate directă de dreapta care l-a nimerit în mutră şi l-a zguduit zdravăn Falca i s-a întors tocmai bine ca să primească croşeul de stânga cu care am terminat combinaţia şi cu care ocazie l-am terminat şi pe Stern S-a clătinat pe picioare câteva secunde, apoi s-a surpat Cuţitul a clincănit sclipind pe ciment L-am ridicat şi l-am închis În galerie se auziră paşi iuţi apropiindu-se Era Clarence Bassett, care răsufla repede sub cămaşa asudată — Ce naiba s-a întâmplat? — O încăierare Nimic grav O ajută pe doamna Graff să se ridice Ea se sprijini de zid ca să-şi îndrepte ciorapii răsuciţi Carl Stern se ridică şovăind Îmi aruncă o privire spălăcită de ură — Cine eşti tu? — Mă cheamă Archer — Aha, Ochişorul? — Da, Ochişorul care e de părere că n-ai voie să dai într-o femeie — Aha, eşti cavaler? O să-ţi muşti pumnii pentru asta, Archer — Nu prea cred — Ba da Am foarte mulţi prieteni Am legături S-a terminat cu tine în Los Angeles, îţi aduc la cunoştinţă — Dă-mi asta în scris, te rog Tot voiam eu să scap de ceaţă — Apropo de legături, îi spuse Bassett liniştit lui Stern, nu eşti membru al clubului — Am fost invitat de un membru Las'că te aranjez eu şi pe tine — Ei, taci Foarte nostim Şi cine zici că te-a invitat? — Simon Graff Vreau să vorbesc cu el Unde e? — N-o să-l deranjăm acum pe domnul Graff Şi îmi dai voie să-ţi fac o propunere? S-a făcut cam târzior, mai ales pentru unii dintre noi Nu crezi c-ar fi mai bine să pleci? — Nu primesc ordine de la servitori — Ei, nu mai spune Zâmbetul lui Bassett era o mască cu dinţi, ochii îi rămăseseră trişti Se întoarse spre mine I-am spus: — Vrei s-o încasezi iar, Stern? Plăcerea va fi de partea mea Stern mă sfâşie cu privirea câteva clipe; în ochii tulburi îi dansau lumini roşii Apoi luminile se stinseră şi spuse: — Bine Plec Dă-mi înapoi cuţitul — Numai dacă-mi promiţi că-ţi tai gâtul cu el Încercă să-şi trezească alt acces de furie, dar nu mai avea destulă energie Părea bolnav I-am aruncat cuţitul închis Îl prinse şi-l băgă în buzunarul hainei, se întoarse şi se îndreptă spre intrare Se împiedică de câteva ori În spatele lui mergea Bassett, la oarecare distanţă, ca un poliţist vigilent Doamna Graff încerca să bage cheia în broască ca să intre într-o cabaña Îi tremurau mâinile, nu putea să le stăpânească I-am descuiat eu uşa şi am aprins lumina Lumina indirectă, ce venea din cele patru părţi ale tavanului cafeniu, bulbucat Încăperea era aranjată în stil Pacific, primitiv, cu transperante din fâşii de bambus, pe jos rogojină de paie, fotolii şi şezlonguri de nuiele Până şi barul din colţ era de nuiele Lângă el, în fundul încăperii, erau două uşi cu obloane care dădeau spre vestiare Pe pereţi atârnau ţesături Tapa din Hawai şi reproduceri după Douanier Rousseau în rame de bambus Singura notă discordantă era o reclamă în culori vii, care te îndemna să vizitezi Nisa Doamna Graff se opri în faţa ei şi spuse fără să se adreseze nimănui: — Avem o vilă lângă Nisa Ne-a dat-o tata cadou de nuntă Era bună pentru Simon pe atunci Şi eu eram bună pentru el, şi toţi pentru unul Râse fără nici un motiv — Acum nici nu mă mai ia cu el în Europa Zice că totdeauna îmi dau în petec când ieşim împreună Nu-i adevărat, sunt cuminte şi tac chitic El pleacă cu avionul în zboruri transpolare, şi pe mine mă lasă aici să putrezesc de căldură şi de frig Se apucă de cap cu amândouă mâinile strâns şi rămase aşa câteva clipe Şuviţele de păr îi ţâşneau printre degete ca nişte pene negre Durerea tăcută pe care se lupta să şi-o stăpânească avea glas mai puternic decât un strigăt Spatele şi umerii ei erau de o frumuseţe uimitoare, şi pieptul alb ca frişca bătută i se umfla peste corsajul rochiei de seară Îşi purta trupul cu un fel de mândrie stângace şi în acelaşi timp ruşinată, ca o fată care-şi vede prima oară goliciunea — Îţi place rochia mea? Nu e nouă N-am mai fost la o petrecere de ani şi ani de zile Simon nu mă mai ia — Mare păcătos, am spus eu Cum vă simţiţi, doamnă Graff? Îmi răspunse cu un surâs larg de actriţă, care nu se potrivea de loc cu imobilitatea părţii de sus a feţei şi cu disperarea din ochi: — Mă simt minunat Minunat Ca să mi-o dovedească, făcu câţiva paşi de dans, pocnind din degete, cu mâinile rigide Pe braţele-i albe se vedeau vânătăi, ca nişte boabe de strugure Dansa mecanic Se împiedică şi pierdu un papuc de aur În loc să şi-l pună la loc, îl azvârli şi pe celălalt din picior Se aşeză pe unul din scaunele înalte de la bar, frecându-şi picioarele unul de altul şi mişcându-şi degetele prin ciorapi Picioarele semănau cu două animale oarbe, de culoarea pielii, care făceau amor pe furiş, ascunse sub fusta ei — Din întâmplare, – de fapt a fost un accident – spuse ea, nici nu ţi-am mulţumit Mulţumesc — Pentru ce? — Pentru că m-ai salvat de la o soartă mai rea decât viaţa Stârpitura aia putea să mă omoare E grozav de puternic, nu-i aşa? Adăugă indignată: — De fapt se zice că nu sunt puternici — Cine? Stârpiturile? — Nu Homosexualii Se zice că toţi homosexualii sunt slabi Aşa cum toţi huliganii sunt laşi şi toţi grecii sunt patroni de restaurante De fapt, ăsta nu-i un exemplu aşa de bun Tatăl meu era grec, adică era cipriot, şi ce mai restaurant avea la Newark, în New Jersey! Din ghinde mici se fac stejarii mari Minunile ştiinţei moderne De la un polonic slinos la Newark, a ajuns să facă avere şi s-o şi piardă într-o singură generaţie Asta din cauza ritmului nou cu automatizarea Se uită prin încăperea străină pentru ea — Putea la fel de bine să rămână în Cipru, fir-ar a naibii să fie Ce-am avut eu din asta? Am ajuns până la urmă într-o rezervă, la tratament, făcând oale şi ţesând covoare, ca într-un atelier împuţit de artizanat Numai că tot eu plăteam De plătit, totdeauna plătesc eu Părea ceva mai coerentă, aşa că m-am aventurat s-o întreb: — Şi de vorbit, tot dumneavoastră vorbiţi? — Vorbesc prea mult? Îmi zâmbi iar larg, dezordonat, ca şi cum nu-i mai încăpeau dinţii în gură — Doamne sfinte, are vreun înţeles ce spun? — Slavă Domnului, din când în când are Încet, zâmbetul deveni mai puţin forţat şi mai firesc — Îmi pare rău, dar câteodată mă pomenesc vorbind la beţie, şi nu ştiu cum, cuvintele ies pe dos şi nu mai au înţelesul care vreau eu Ca în James Joyce, numai că mie mi se-ntâmplă fără să vreau Ştiai că fata lui a fost schizofrenică? N-aşteptă să răspund — Aşa că uneori sunt bună, alteori nebună, cum mi s-a spus Întinse braţul pătat de vânătăi: — Stai jos, toarnă-ţi ceva de băut şi spune-mi cine eşti M-am aşezat pe scaun lângă ea — De fapt nu sunt nimeni Mă cheamă Archer — Archer, repetă ea gânditoare Dar n-o mai interesam Înăuntrul ei, memoria pâlpâia şi fumega ca un foc bătut de vânturi schimbătoare — De fapt nici eu nu sunt nimeni Înainte îmi închipuiam că sunt cineva Tatăl meu a fost Peter Heliopoulos, adică aşa-şi zicea el, în realitate avea un nume mult mai lung şi mai complicat Şi eu eram înainte mult mai complicată Eram prinţesa moştenitoare, tata chiar aşa îmi zicea, Prinţesa Şi uite că acuma Vocea îi alunecă stridentă în dezacord: — acum un amărât de traficant de stupefiante din Hollywood mă tăvăleşte cum vrea el şi nu păţeşte nimic Când trăia tata, l-ar fi jupuit de viu Dar bărbatu-meu ce face? Se apucă de afaceri cu el Sunt prieteni la cataramă, prieteni din punct de vedere intelectual — Vă referiţi la Carl Stern, doamnă Graff? — Dar cine altul? — Şi ce fel de afaceri fac? — Păi, ce se face în Las Vegas; jocuri de noroc, baruri, femei Eu nu merg niciodată acolo, eu nu merg niciodată nicăieri — De unde ştiţi că e traficant de stupefiante? — Am cumpărat şi eu pilule de la el când am terminat doctoriile De-alea în casete galbene, şi demerol, şi de-alea mici cu dungă roşie Acum nu mai iau M-am întors la băutură Măcar atâta a făcut şi doctorul Frey pentru mine Îşi concentra privirea asupra figurii mele şi spuse cu nerăbdare: — Nu ţi-ai luat nimic de băut Du-te şi ia-ţi, şi adu-mi şi mie — Crezi că-ţi face bine, Isobel? — Te rog să nu-mi vorbeşti ca unui copil Nu sunt beată Ţin la băutură Zâmbetul larg îi despică iar faţa în două părţi distincte — Singura nenorocire cu mine e că sunt cam nebună Nu acuma, acuma nu sunt M-am speriat puţin afară, dar ai talent să doftoriceşti, să linişteşti Ca un bunel-bunicel Se răsfăţa — Ia mai zi, că-mi place, am spus eu — Mai zic Dar să nu râzi de mine, te rog Câteodată îmi vine să înnebunesc m-apucă nebunia de furie, când îşi bate cineva joc de demnitatea mea Poate mă pierd, nu ştiu, dar încă n-am luat-o razna de tot N-am plecat încă în zborul transpolar, adăugă ea hieratic, în întunericul sălbatic de dincolo — Foarte bine Dădu şi ea din cap în chip de autofelicitare — Am fost bună acuma, nu-i aşa? Dar nu e chiar aşa cum am spus Când se-ntâmplă, nu seamănă cu un zbor, şi nici cu o venire sau cu o plecare Se schimbă senzaţia lucrurilor, şi gata, nu mai ştiu care-i diferenţa între mine şi celelalte lucruri Ca atunci când a murit tata şi l-am văzut în sicriu Atunci am avut prima criză Credeam că eu sunt în sicriu Simţeam că sunt moartă, rece Îmi curgea în vine soluţia cu care l-au îmbălsămat, miroseam Stăteam moartă în sicriu şi în acelaşi timp stăteam şi în strană în biserică, jelind pentru moartea mea Şi când l-au îngropat, pământul auzeam pământul căzând peste sicriu, şi pe urmă am simţit că mă înăbuş, pământul eram tot eu Mă apucă de mână şi mă ţinu tremurând — Nu mă lăsa să vorbesc aşa de mult Îmi face rău Era cât pe ce să mă duc adineauri — Unde să te duci? am întrebat eu — În vestiar Îmi lăsă mâna şi făcu un gest spre uşa cu obloane — Am fost acolo o secundă, uitându-mă la noi prin uşă şi ascultându-mă Dă-mi să beau, te rog Îmi face bine, zău Scotch cu gheaţă M-am dus după bar, am scos cuburi de gheaţă din micul frigider bej, am destupat o sticlă de Johnnie Walker şi am umplut două pahare cu whisky şi cu gheaţă, juma-juma Mă simţeam mai bine în partea cealaltă a barului, unde n-aveam ce căuta Femeia mă tulbura până-n străfunduri, aşa cum te tulbură un copil care moare de foame, sau o pasăre rănită, sau o pisică dezechilibrată care aleargă în cercuri galbene Părea că se clatină pe marginea unei noi crize de nebunie Părea însă că-şi dă seama de asta Mi-era teamă să nu spun ceva care s-o împingă în prăpastie Ridică paharul Tremurul neîncetat al mâinii făcea lichidul maroniu să se clatine în pahar printre cuburile de gheaţă Pentru a-şi demonstra stăpânirea de sine, de-abia sorbi din el — Ce-a fost cu cearta aia, Isobel? — Cearta? Cu Carl Stern? — Da S-a supărat rău — M-a lovit, spuse ea fără autocompătimire O înghiţitură de whisky îi schimbase complet dispoziţia, aşa cum schimbă o picătură de acid culoarea hârtiei de turnesol — E interesant din pune de vedere medical Îmi rămân foarte uşor semne Întinse braţele — Pot să jur că am tot corpul plin de vânătăi — Dar ce l-a apucat pe Stern? — Oamenii ca el sunt sadici, adică în mare parte — Cunoşti mulţi? — Cât să-mi ajungă Se pare că-i atrag, nu ştiu de ce Sau poate că ştiu Femeile ca mine, nu ne aşteptăm la prea mult Eu cel puţin n-aştept nimic — Lance Leonard e la fel? — De unde să ştiu? Cred că da Nici nu-l cunoşteam pe pe peştişorul ăla — A fost salvator aici — Eu n-am de-a face cu salvatori, se răsti ea Ce-i asta? Credeam că o să ne înţelegem Credeam c-o să ne distrăm Eu nu mă distrez niciodată — Ia mai zi Nu i s-a părut amuzant — Mă încuie şi mă pedepsesc, dar nu-i cinstit, zise ea Am făcut o dată un lucru îngrozitor, şi acum dau vina pe mine pentru tot ce se-ntâmplă Stern e un mincinos ordinar Nici nu m-am atins de iubitul lui, nici măcar nu ştiam că a murit De ce să-l împuşc? Am şi-aşa destule pe conştiinţă — De exemplu? Îmi scrută faţa Faţa ei era ţeapănă ca o scândură — De exemplu, încerci să storci de la mine ce ştiu, nu? De exemplu? Încerci să mă tragi de limbă? — Da Ce lucru îngrozitor ai făcut? Se-ntâmplă ceva ciudat cu faţa ei Un ochi se îngustă, cu o expresie de viclenie, celălalt, dur, era larg deschis În partea vicleană i se ridică buza de sus şi sub ea se văzură dinţii albi lucind Spuse: — Sunt o fată tare, tare, tare rea M-am uitat la ei ce fac Am stat după uşă şi m-am uitat ce fac Minunile ştiinţei moderne Şi eu eram şi înăuntru şi după uşă — Ce-ai făcut? — Am omorât-o pe mama — Cum? — Prin voinţă, răspunse ea cu viclenie Am vrut să moară până când a murit Îţi convine ca răspuns la întrebări, domnule inchizitor? Eşti psihiatru? Simon te-a trimis? — Nu sunt psihiatru şi nu m-a trimis nimeni — L-am omorât şi pe tata I-am sfâşiat inima Să-ţi mai spun de ce crime mai sunt vinovată? E un adevărat decalog Şi invidie şi răutate, şi orgoliu, şi lăcomie, şi mânie Stăteam acasă şi-mi făceam planul cum să-l omor: să-l spânzur, să-l ard, să-l împuşc, să-l înec, să-i dau otravă Stăteam acasă şi mi-l închipuiam cu ele, cu toate fetele alea tinere cu trupurile lor dând din picioarele albe Am stat acasă şi am încercat să-mi aduc bărbaţi Dar nu ieşea niciodată bine Sau erau epuizaţi de căldură ori de frig, sau îi speriam eu Unul dintre ei mi-a şi spus că-l sperii, auzi, măgarul Dădeau pe gât ce le dădeam să bea şi nu se mai întorceau a doua oară Sorbi din pahar — Ce mai stai, spuse ea Dă pe gât paharul — Termină-l pe al tău, Isobel Te duc acasă Unde stai? — Stau aproape de-aici, pe plajă Dar nu mă duc acasă Nu mă duce acasă cu forţa, te rog N-am mai fost la o petrecere de atâta timp De ce nu mergem să dansăm? Dacă te uiţi la mine, sunt foarte urâtă, dar dansez bine — Ba eşti foarte frumoasă, numai că eu dansez ca o cizmă — Sunt urâtă, spuse ea Nu-i nevoie să-ţi baţi joc de mine Ştiu ce urâtă sunt M-am născut urâtă din cap până-n picioare şi nu m-a iubit nimeni niciodată Uşa se deschise în spatele ei, dându-se larg de perete În deschizătură apăru Simon Graff Avea faţa împietrită — Isobel! Ce-i această Waipurgisnacht? Ce faci aici? Reacţia ei fu înceată, aproape măsurată Se întoarse şi se ridică de pe scaun Avea trupul încordat într-o atitudine insolentă Paharul îi tremura în mână — Ce fac? Îmi spun secretele Îi spun toate micile mele secrete murdare dragului meu prieten — Eşti tâmpită Hai acasă Făcu câţiva paşi spre ea Ea îi aruncă paharul în cap Paharul trecu pe alături şi lăsă o urmă pe zidul de lângă uşă Parte din lichid îl stropi pe faţă — Eşti nebună! exclamă el Hai, hai acum acasă O să-l chem pe doctorul Frey — Nu sunt obligată să merg cu tine Nu eşti tatăl meu Se întoarse spre mine, cu expresia de şiretenie asimetrică încă pe faţă — Trebuie să merg cu el? — Nu ştiu El e protectorul legal? Graff răspunse: — Da, sunt Te rog să nu te bagi Apoi îi spuse ei: — Ştii bine că ar fi o nenorocire pentru tine şi pentru noi toţi, dacă încerci să te rupi de mine Atunci ai fi într-adevăr pierdută Avea în glas o nuanţă nouă, se simţea un fel de lăudăroşenie, de obscuritate, de goliciune — Sunt pierdută de pe-acuma Cât de mult poate o femeie să se piardă? — Ai să vezi, Isobel Şi o să-ţi pară rău, dacă nu vii cu mine şi nu mă asculţi — Sanchi, am spus eu E cam răsuflată metoda — Nu te băga, te previn I-am simţit privirea ca un cuţit de gheaţă făcându-mi cărare prin păr — Femeia asta e soţia mea — Ce mai noroc pe ea! — Cine eşti dumneata? I-am spus cine sunt — Ce faci aici la club, la serată? — Mă uit la animale — Vreau un răspuns ca lumea — Încearcă să vorbeşti pe alt ton şi poate o să-l capeţi Am ieşit de după bar şi am rămas în picioare lângă Isobel Graff — Te-au stricat toţi ăia care-ţi răspund da de o viaţă întreagă Ei uite, eu sunt obişnuit să zic nu Se uita la mine mirat de-a binelea Probabil că nu mai fusese contrazis de mulţi ani Apoi îşi aduse aminte că trebuie să se supere şi se-ntoarse spre soţia lui — A venit aici cu tine? — Nu Părea intimidată — Credeam că l-ai invitat tu, zise ea — Ce face aici în cabaña? — I-am oferit un pahar Mi-a sărit în ajutor M-a bătut un bărbat Avea o voce monotonă, îngânată cu un scâncet de autocompătimire — Ce bărbat te-a bătut? — Prietenul dumitale Carl Stern, am răspuns eu A luat-o la palme şi a trântit-o jos Bassett şi cu mine l-am dat afară — L-aţi dat afară? Îngrijorarea lui Graff se transformă în mânie, pe care o revărsa asupra soţiei sale — Şi tu ai permis asta? Ea lasă capul în jos şi-şi luă o poziţie stângace, inestetică, lăsându-se pe un picior ca o şcolăriţă — Nu m-ai auzit, Graff? Sau n-ai nimic împotrivă dacă vine un cuţitar şi-ţi bate nevasta? — De nevasta mea am grijă aşa cum ştiu eu Nu e întreagă la minte şi câteodată e nevoie de o mână fermă N-ai ce căuta aici Poţi să ieşi — Mulţumesc, o să-mi beau întâi paharul Am adăugat în chip de conversaţie: — Ce-ai făcut cu George Wall? — George Wall? Nu cunosc nici un George Wall — Îl cunosc în schimb zdrahonii tăi: Frost, Marfeld şi Lashman Aceste nume îi stârniră brusc interesul — Cine e George Wall? — Bărbatul lui Hester — Nu cunosc pe nici o Hester Nevasta îi aruncă o privire iute, întunecată, dar nu spuse nimic L-am fixat cu o privire din oţelul cel mai dur şi am încercat să-l fac să lase ochii în jos Degeaba Ochii lui erau ca două găuri într-un zid Te uitai prin ele şi vedeai un maidan mare, întunecat şi gol — Eşti un mincinos, Graff Se făcu palid Se duse la uşă şi îl chemă pe Bassett cu voce tare, tremurătoare Când Bassett apăru, Graff spuse: — Să fie dat afară omul ăsta Nu permit nici unui huligan — Domnul Archer nu este chiar un huligan, spuse Bassett cu răceală — E prieten cu tine? — Da, aş putea zice că este E drept, nu de mult Domnul Archer e detectiv, detectiv particular şi l-am angajat pentru probleme personale — Ce probleme? — M-a ameninţat aseară un scrântit L-am angajat pe domnul Archer să facă investigaţii — Atunci învaţă-l să-i lase în pace pe prietenii mei Carl Stern e asociatul meu Vreau să fie tratat cu respect Ochii lui Bassett se umeziseră şi sticleau, dar îi ţinu piept lui Graff — Eu sunt directorul acestui club Şi atâta vreme cât îmi păstrez funcţia, eu voi stabili normele de conduită pentru invitaţi Indiferent ai cui prieteni sunt Isobel Graff râse ca o cutie goală de conserve Graff îşi strânse pumnii pe coapse şi începu să joace în loc — Ieşiţi afară, amândoi — Hai, Archer Să-i dăm ocazia domnului Graff să-şi recapete bunele maniere Bassett era alb la faţă şi speriat, dar o scosese bine la capăt Nu l-aş fi crezut în stare CAPITOLUL 21 N e-am dus prin galerie în biroul lui Mergea în pas de marş cu umerii crispaţi, parcă înghiţise un băţ Scoase nişte pahare din barul portabil şi îmi turnă un whisky ţeapăn, şi lui unul şi mai ţeapăn Sticla, alta decât cea pe care o văzusem dimineaţa, era aproape goală Şi totuşi, faptul că băuse toată ziua îl făcuse pe Bassett mai bun în unele privinţe, aşa cum te face mai bun trecerea anilor Îşi pierduse stilul afectat şi nu mai încerca să arate mai tânăr decât în realitate Oasele ascuţite ale craniului îi ieşeau ca o mască mortuară prin obrazul descărnat — A fost un spectacol demn de văzut, am spus eu Credeam că ţi-e puţin frică de Graff — Îmi şi este, când sunt totalmente treaz E în consiliul de administraţie, aş putea zice că e superiorul meu direct Dar orice lucru pe care-l poate îndura un om are o limită E nemaipomenit să nu-ţi fie frică, aşa, din când în când — Sper că n-o să ai necazuri din cauza mea — Lasă, nu-ţi face probleme pentru mine sunt destul de bătrân să-mi port singur de grijă Mă invită pe un scaun şi se aşeză la birou cu paharul pe jumătate plin cu whisky în mină — Ce vânt te-aduce, dragul meu? S-a întâmplat ceva? — S-au întâmplat multe Am văzut-o pe Hester astă-seară Se uită la mine parcă i-aş fi spus că am văzut o stafie — Ai văzut-o? Unde? — La ea acasă, în Beverly Hills Am avut o mică discuţie, fără nici un rezultat însă — Astă-seară? — Da, pe la douăsprezece — Atunci înseamnă că trăieşte! — Da, dacă nu cumva avea un magnetofon în burtă Credeai că a murit? I-a trebuit un timp până să răspundă Avea ochii umezi şi sticloşi În dosul lor se petrecea ceva obscur Mi s-a părut că simte o imensă uşurare — Mi-era o groază nebună că a murit Toată ziua mi-a fost groază c-o s-o omoare George Wall — Nici pomeneală de aşa ceva Wall a dispărut şi el Mă tem că a păţit-o Poate l-au omorât oamenii lui Graff Pe Bassett nu-l interesa Wall Înconjură biroul şi-mi puse o mână crispată pe umăr — Nu cumva mă minţi? Eşti sigur că Hester n-are nimic? — Ca fizic, era bine-sănătoasă acum două ore Nu ştiu ce să mai cred despre ea Cum arată şi cum vorbeşte, ai zice că e o fată bună, şi când colo e în gaşcă cu cei mai mari bandiţi din sud-vest De exemplu cu Carl Stern Dumneata ce crezi despre ea, Bassett? — Nu ştiu ce să cred Şi nici n-am ştiut vreodată Se sprijini de birou, îşi apăsă mâna pe frunte şi apoi o trase în jos, mângâindu-şi faţa lungă de cal Ridică încet pleoapele Vedeam cum priveşte de sub ele o durere surdă — O iubeşti, nu? — Foarte tare Mă întreb dacă poţi să înţelegi sentimentul pe care-l am pentru fata asta Mai mult un sentiment patern i-aş zice Nimic, absolut nimic senzual O cunosc pe Hester de când era o copilă, şi pe ea şi pe sora ei Tatăl lor era membru la noi, unul din cei mai buni prieteni ai mei — Eşti aici de mult? — De douăzeci şi cinci de ani numai ca director Am fost membru fondator al clubului La început am fost douăzeci şi cinci Am pus fiecare câte patruzeci de mii de dolari — Ai dat patruzeci de mii? — Am dat Mama şi cu mine o duceam bine pe vremuri, înainte de crahul din '29 După aceea, prietenii de la club mi-au oferit postul de director A fost prima şi singura slujbă pe care am avut-o — Cu Campbell ce s-a întâmplat? — A turnat la băutură în el până a crăpat Ceea ce fac şi eu, ce-i drept, cu oarecare întârziere Rânjind sardonic, apucă paharul şi îl goli până la fund — Nevastă-sa era cam proastă, complet lipsită de simţ practic A stat în Topanga Canyon după ce a murit Raymond Eu am făcut ce-am putut pentru bieţii copilaşi rămaşi fără tată — Nu mi-ai spus nimic din toate astea ieri-dimineaţă — Nu Am fost învăţat să nu mă laud cu actele mele filantropice Vorbea ceremonios şi uşor neclar Whisky-ul îşi făcea efectul Se uită de la mine la sticlă, rotindu-şi ochii cu greutate Am făcut semn din cap că nu vreau Şi-a mai turnat o porţie cuadruplă şi a început să soarbă Dacă reuşeşte să bea restul din pahar, n-o să se mai vadă durerea din dosul pleoapelor Am mai pus o întrebare, un harpon aruncat într-o doară, înainte de a se scufunda complet în Lethe: — Hester ţi-a făcut vreo figură? Părea că l-am luat pe neaşteptate, dar rosti cu grijă cuvintele saturate de alcool: — Ce naiba spui acolo? — Mi-a strecurat cineva o vorbă cum că Hester ţi-ar fi furat ceva când a plecat de-aici — Să fure de la mine? Nici pomeneală — N-a luat ceva din seif? — Doamne fereşte N-ar fi făcut Hester una ca asta Şi nici n-aş avea ce să-mi fure cineva Aici la club nu umblăm cu bani, toate afacerile le încheiem prin note de plată — Nu asta mă interesează Vreau numai să aud din gura ta că Hester nu ţi-a furat nimic din seif în septembrie — Bineînţeles că nu Nu pot să-mi închipui de unde ţi-a venit ideea asta Vai, ce limbă otrăvită au oamenii Se aplecă spre mine, clătinându-se puţin — Cine ţi-a spus? — Nu contează — Ba contează, când îţi zic Ar trebui să-ţi verifici sursele de informaţie, dragul meu Asta e o calomnie Ce fel de fată o crezi pe Hester? — Păi tocmai asta încerc să aflu Ai cunoscut-o mai bine ca oricine şi zici că nu e capabilă de furt — De la mine în nici un caz nu — Dar de la altcineva? — Nu ştiu ce e în stare să facă — E capabilă de şantaj? — Pui nişte întrebări îngrozitoare, din ce în ce mai îngrozitoare — Mai de dimineaţă şantajul nu ţi se părea o ipoteză aşa de fantastică Nu te costă nimic să fi sincer cu mine Îl şantajează pe Simon Graff? Îşi mişcă solemn capul dintr-o parte în alta — Pe ce motiv poate fi şantajat domnul Graff? Am aruncat o privire la poza cu cei trei săritori — Pentru Gabrielle Torres Am auzit că a existat o legătură între ea şi Graff — Ce legătură? — Nu mai fă pe prostul, Clarence Ştiu că nu eşti Ai cunoscut-o pe fată a lucrat la tine Dacă a fost ceva intre ea şi Graff, trebuie să ştii foarte bine — Dacă a fost ceva, spuse el încăpăţânat, eu n-am aflat niciodată Medita un timp, clătinându-se pe picioare — Doamne, omule, doar nu-ţi trece prin cap că a omorât-o el — S-ar putea şi asta Dar de fapt la doamna Graff mă gândeam Bassett îmi aruncă o privire tulbure şi buimăcită — Ce enormităţi îţi trec prin cap — Exact aşa ai vorbi şi dacă ai vrea să le acoperi crima — Dar este absolut Se strâmbă şi o luă de la capăt — Este absolut ridicol şi absurd — De ce? Isobel e destul de nebună ca să comită un omor Avea şi o justificare — Nu e nebună A fost a avut la un moment dat probleme serioase de natură afectivă — A fost închisă? — Nu, nu cred A fost internată din când în când la un sanatoriu particular Sanatoriul doctorului Frey, la Santa Monica — Când a fost internată ultima dată? — Anul trecut — Când anume? — Tot anul Aşa că veji Dădu cu mâna prin faţa nasului, de parcă i-ar fi intrat o muscă bâzâitoare în gură — Vezi că e imposibil Isobel era internată când a fost împuşcată fata Absolut imposibil — Când spui asta te bazezi pe ceva? — Sigur că da Mă duceam la ea regulat — Şi cu Isobel eşti prieten vechi? — Sigur că sunt E prietena mea bună şi dragă — Aşa de bună şi de dragă că minţi pentru ea fără nici o remuşcare? — Nu fi prost Isobel n-ar fi în stare să omoare o muşcă Ochii i se înceţoşau, ca şi vocea de altfel, dar paharul îl ţinea bine în mână Îl ridică la gură şi îl goli, apoi se aşeză cam brusc pe marginea biroului Se legănă încet dintr-o parte în alta, strângând paharul gol cu amândouă mâinile, de parcă ar fi fost singurul lui sprijin — Prietenă bună şi dragă, repetă el sentimental Săraca Isobel, tragică poveste a mai avut Mama ei a murit de tânără, tatăl ei i-a dat totul în afară de dragoste Avea nevoie de un suflet lângă ea, de cineva cu care să vorbească Am încercat să fiu eu acel cineva — Zău? Se uită la mine cu ochi pătrunzători şi trişti Noul transport de whisky îl trezise parţial şi temporar, dar ajunsese la un punct foarte aproape de ireversibil — Ştiu că sună neverosimil Dar nu uita că asta se întâmpla acum douăzeci de ani N-am fost întotdeauna bătrân Şi oricum, lui Isobel îi plăceau bărbaţii mai în vârstă Îl iubea pe tatăl ei, dar el nu putea să-i ofere înţelegerea de care avea nevoie Tocmai fusese eliminată din colegiu a treia sau a patra oară Era grozav de închisă în sine Îşi petrecea zilele aici, singură pe plajă Încet-încet, a descoperit că poate sta de vorbă cu mine Am vorbit toată vara şi la începutul toamnei N-a mai vrut să se întoarcă la şcoală Nu voia să mă lase Era îndrăgostită de mine — Râzi de mine Îl înţepam dinadins, şi a reacţionat cu promptitudine de om beat Roşeaţa furiei i se strecură în capilare, injectându-i obrajii cenuşii — Ba e adevărat Mă iubea Avusesem şi eu probleme sentimentale şi eram singurul care o înţelegea Şi mă şi respecta! Am studiat la Harvard, ştiai asta? Am stat trei ani în Franţa în timpul primului război mondial Am fost brancardier Asta înseamnă că acum are vreo şaizeci de ani, m-am gândit eu Şi acum douăzeci de ani avea patruzeci, şi Isobel douăzeci, să zicem — Şi ce simţeai pentru ea? am întrebat eu Tot un sentiment patern? — O iubeam Ea şi mama au fost singurele femei pe care le-am iubit Şi m-aş fi însurat cu ea, dacă nu s-ar fi împotrivit tatăl ei Nu-i eram pe plac lui Peter Heliopoulos — Şi atunci a măritat-o cu Simon Graff? — Mda, cu Simon Graff Se scutură de scârbă cu furia unui om slab şi fricos care rareori îşi dă sentimentele pe faţă — Cu un învârtit, un băgăreţ, un escroc, un destrăbălat L-am cunoscut pe Simon Graff când era un ilustru necunoscut, un nimic în oraşul ăsta Asistent de regie la filmele de duzină, avea un singur costum de haine Mi-a plăcut, şi el s-a făcut că îi plac şi eu lui I-am împrumutat bani, i-am făcut rost de un permis la club ca invitat, l-am prezentat în stânga şi în dreapta I l-am prezentat şi lui Heliopoulos, să fiu al naibii! După doi ani făcea filme pentru Helio şi se însurase cu Isobel Tot ce are, tot ce-a făcut, din căsătoria asta îi vine Şi nu are nici măcar atâta bun simţ să se poarte cu ea civilizat Se ridică în picioare şi făcu un gest larg, care-l aruncă într-o parte, până în perete Scăpând paharul, îşi răsfiră degetele de la amândouă mâinile pe perete, ca să se oprească Dar peretele se apleca spre el Se pocni cu fruntea de zid Se închise din şale ca un briceag şi căzu în fund bufnind pe covor Se uită la mine peste cap, chicotind prosteşte Unul din ochii albaştri ca de peşte fiert, privea drept Celălalt o luase razna la slănină Părea o întruchipare a nebuniei ridicole şi inofensive — Sunt maluri vari, zise el — Nu-i nimic, pângem strânzele L-am luat de subţiori, l-am aşezat pe picioare şi l-am dus copăcel până la scaun Acolo s-a prăbuşit, cu mâinile şi cu falca de jos atârnând Privirea împrăştiată i se adună la loc pe sticla de whisky Se întinse după ea Pe fund clipoceau vreo două degete de whisky Mi-era teamă că încă o înghiţitură îl dă gata de tot, dacă nu cumva îl şi omoară I-am tras sticla dintre mâini, am astupat-o şi am pus-o mai încolo Cheia de la bar era în broască Am încuiat şi am băgat-o în buzunar — Cu ce drept sechestrezi grogul? Cum îşi mişca atent buzele în jurul cuvintelor, Bassett semăna cu o cămilă care rumegă — Asta e o nedreptate – confiscare ilegală Cer habeas corpus Se aplecă în faţă să-mi ia paharul meu I l-am smuls din mână — Ţi-ajunge, Clarence — Asta hotărăsc eu Sunt un om hotărât Un om deosebit O sticlă pe zi beau, al naibii să fiu Dacă beau cu tine, te bag sub masă — Nici nu mă-ndoiesc Vorbeam de Simon Graff, nu ţi-e prea simpatic, nu? — Îl urăsc, spuse el Hai să fim cinstiţi Mi-a furat singura femeie care am iubit-o Afar' de mama Mi-a furat şi maître d'hôtel-ul Cel mai bun maître d'hôtel din Southland, Stefan I-au dat salariu dublu, l-au atras la Vegas — Cine? — Graff şi Stern Aveau nevoie de el la aşa-zisul club — Apropo de Graff şi Stern, ce l-a apucat pe Graff să-i fie de paravan unui gangster? — Asta-i întrebare de patru'ş'şase de dolari Nu ştiu răspunsul Şi chiar dac-aş şti, ţie nu ţi-aş spune Îţi sunt antipatic — Fruntea sus, Clarence Dimpotrivă, îmi eşti chiar simpatic — Mincinosule Crud şi inuman Două lacrimi i se desprinseră din colţul ochilor şi începură să alunece în jos pe obrajii brăzdaţi, ca două omizi de argint — Să nu-mi dea să beau Încearcă să mă facă să vorbesc şi nu-mi dă să beau Nu-i cinstit, nu e uman — Îmi pare rău Gata cu băutura astă-seară Doar nu vrei să te sinucizi — De ce să nu vreau? Singur pe lume Nimeni nu mă iubeşte Începu să plângă brusc şi abundent, udându-şi toată faţa Din nas şi din gură îi şiroia un lichid transparent Tresărea de hohote ca de nişte valuri care i se spărgeau în trup Nu era prea plăcut la vedere Am pornit spre uşă — Nu mă lăsa, spuse printre suspine Nu mă lăsa singur Ieşi de după birou, se îndoi din genunchi parcă l-ar fi tăiat o sârmă nevăzută, şi se întinse cât era de lung pe covor, orb, surd şi mut I-am întors capul pe o parte ca să nu se sufoce şi am ieşit CAPITOLUL 22 Î ncepea sa fie răcoare bine De la bar mal răzbăteau râsete şi alte zgomote, semn că lumea mai petrecea încă, dar muzica din curte încetase Se auzi o maşină care se muncea să urce în şosea, apoi alta Petrecerea era pe sfârşite În camera salvatorului, la capătul şirului de cabañas, era lumină M-am uitat înăuntru Tânărul negru şedea citind o carte Când m-a văzut a închis-o şi s-a ridicat în picioare Titlul cărţii era „Elemente de sociologie” — Citeşti până târziu — Mai bine târziu decât niciodată — Ce faci de obicei cu Bassett când e beat mort? — Iar e beat mort? — E pe jos la el în birou Are vreun pat pe-aici? — Da, în odaia din spate Făcu o mutră resemnată — Cred c-ar fi bine să-l bag în pat, nu? — Să te-ajut? — Nu, mulţumesc, pot şi singur, am antrenament, slava Domnului! Îmi zâmbi, un zâmbet mai puţin automat ca înainte — Ştiu cum facem; eu îl întind pe domnul Bassett în pat şi dumneavoastră mai staţi puţin aici, să vă fac o cafea — Mi-ar prinde bine o cafea Apropo, mă cheamă Lew Archer — Joseph Tobias Strângerea lui de mână ar fi putut îndoi o potcoavă Plecă la trap În cămăruţă erau îngrămădite umbrele închise, şezlonguri puse unele peste altele, saltele şi mingi dezumflate Mi-am desfăcut un şezlong şi m-am întins Aproape în aceeaşi clipă am adormit Când m-am trezit, Tobias era în picioare lângă mine Deschisese un dulăpior negru de fier din perete Trase o serie de butoane şi noaptea cu licăriri de lumini de dincolo de uşa deschisă se făcu cenuşie ca praful de cărbune Tobias se întoarse şi văzu că sunt treaz — N-am vrut să vă trezesc Arătaţi obosit — Dumneata nu oboseşti niciodată? — Nu Nu ştiu de ce, dar nu obosesc niciodată Doriţi cafeaua acum? — Du-mă la ea M-a dus într-o încăpere cu pereţi albi, puternic luminată; pe uşă scria BUFET-EXPRES După tejghea, clocotea nişte apă într-un filtru de sticlă Pe perete, un ceas electric înghiţea spasmodic bucăţele de timp Era patru fără un sfert M-am aşezat în faţa tejghelei pe un scaun tapisat Tobias sări peste tejghea şi ateriza în faţa mea cu o figură lipsită de expresie — Cuchulain Viteazul din Ulster, spuse el lăsându-mă cu gura căscată Când Cuchulain era obosit şi stors de atâtea lupte, se ducea pe malul râului şi făcea exerciţii Aşa se odihnea el Am aprins focul, poate mâncăm nişte ouă Mie personal nu mi-ar strica vreo două-trei ouşoare — Nici mie Limpezeşte cerul gurii — Grozav Deschise o cutie mare şi umplu două pahare cu suc de roşii Mi-am luat paharul şi m-am uitat la el În lumina fluorescentă, sucul era gros şi închis la culoare Am pus paharul jos — Are ceva sucul? — Mi se pare bun, am răspuns eu fără convingere Tobias era disperat, se temea ca nu cumva să cred că e o gazdă proastă — Ce-i, are gunoaie? Se aplecă peste tejghea, cu fruntea încreţită de atâta zel — Acum am deschis cutia; dacă e ceva în el, înseamnă că e de la cutie Trusturile astea mari îşi închipuie că pot să otrăvească oamenii, mai ales acuma când avem în administraţie numai oameni de afaceri Deschid altă cutie — Nu, lasă Am băut tot conţinutul paharului Avea gust de suc de roşii — Cum e? — Foarte bun — Mi-a fost teamă adineauri că are ceva — N-are nimic Eu am ce am Luă şase ouă din frigider şi le sparse în tigaie, spunând peste umăr: — Asta nu schimbă cu nimic ce-am spus despre marile trusturi Producţia în serie şi vânzarea în serie contribuie într-adevăr la realizarea unor avantaje sociale, dar cantitatea, fără să fie dublată şi de altceva, tinde să combată elementul uman Am ajuns la un punct unde trebuie să socotim costul uman Cum vreţi cafeaua? — La ora asta, tare Frumoasă instalaţie aveţi aici! — Ne străduim să facem lucrurile cum trebuie Am fost picolo la un bufet-expres înainte să fiu salvator Nici salvarea nu se plăteşte mai bine, dar am mai mult timp liber să studiez — Eşti student? — Da Puse ouăle în farfurie şi turnă cafeaua — Pot să jur că vă miră uşurinţa cu care mă exprim — Mi-ai luat vorba din gură Radia de bucurie — În general nu prea dau drumul la limbă pe-aici Oamenii, cu cât sunt mai bogaţi, cu atât le place mai puţin să audă un negru vorbind cu expresii alese Cred că le dă senzaţia că nu mai e nici o bucurie să fii bogat, dacă nu te simţi superior faţă de cineva Studiez engleza la nivel de facultate, dar dacă aş vorbi aşa mi-aş pierde slujba Oamenii sunt foarte susceptibili — Urmezi UCLA? — Nu, merg la cursurile pregătitoare Învăţ pentru UCLA Ce naiba, zise el, abia am împlinit douăzeci şi cinci de ani, am tot timpul Bineînţeles, acum aş fi departe dacă m-aş fi trezit mai repede Mi-a trebuit o scuturătură bună în armată, ca să mă scoată din starea de automulţumire animală Învârtea cuvintele cu limba, încântat — M-am trezit într-o noapte pe un deal îngheţat, când ne întorceam de la Yalu Şi deodată m-a pocnit, bam!, nici n-am ştiut la început ce este — Războiul? — Totul Şi războiul, şi pacea Valorile din viaţa asta Băgă furculiţa în gură şi începu să mestece la mine plin de zel — Mi-am dat seama că nu ştiu cine sunt Înţelegeţi, parcă purtam o mască ce-mi acoperea şi obrazul şi mintea, masca asta neagră; şi nu ştiu cum se face, dar nici nu ştiam cine sunt M-am hotărât Să descopăr neapărat cine sunt şi să devin om Dacă pot Vi se pare o nebunie ca cineva ca mine să ia o asemenea hotărâre? — Dimpotrivă, mi se pare cât se poate de rezonabil Ce vrei să te faci până la urmă? — Profesor la o şcoală Să predau şi să meditez — Frumoasă meserie — Mie-mi spuneţi? De-abia aştept să încep Tăcu un timp, ca să se gândească mai bine cum o să fie când o să înceapă — Îmi place grozav de mult să le spun oamenilor lucruri importante Mai ales puştilor Îmi place să comunic valori, idei Dumneavoastră, cu ce vă ocupaţi, domnule Archer? — Sunt detectiv particular Tobias se uită la mine puţin dezamăgit — Nu e o meserie cam plicticoasă? — E o meserie dură Vezi oamenii în cele mai dezavantajoase posturi Apropo, ce face Bassett? — E mort pentru restul umanităţii L-am băgat în pat De obicei îi trece în somn, fără alte complicaţii, şi pe mine nu mă deranjează să-l urc în pat Se poartă foarte frumos cu mine — De când lucrezi aici? — De mai mult de trei ani Am început la bar şi pe urmă m-am schimbat pe post de salvator acum două veri — Atunci înseamnă că ai cunoscut-o pe Gabrielle care lucra aici Răspunse fără tragere de inimă: — Am cunoscut-o V-am mai spus Faţa i se închise complet Strălucirea îi pieri din ochi ca ceva mic şi fricos care se vâră repede la loc în vizuină — Nu ştiu ce urmăriţi — N-are nici o legătură cu tine Nu te feri de mine, Joseph, numai pentru că îţi pun câteva întrebări — Nu mă feresc Dar vorbea cu glas stins şi monoton — Am răspuns la toate întrebările la care se poate răspunde — Cum adică? — Ştiţi dumneavoastră cum, dacă sunteţi detectiv Când a fost omorâtă Gabrielle domnişoara Torres, eu am fost primul pe care l-au arestat M-au dus la comisariat şi m-au interogat cu schimbul, toată ziua şi jumătate din noapte Lăsă capul în jos sub greutatea amintirii Mi se rupea inima să-l văd cum îşi pierde entuziasmul — De ce să te aresteze tocmai pe tine? — Aşa, fără nici un motiv Ridică mâna şi o răsuci în faţa ochilor Era neagră şi lucioasă în lumina fluorescentă — Pe altcineva n-au mai interogat? — Ba da, cum să nu, după ce le-am dovedit că am stat acasă toată noaptea Au adunat câţiva beţivani şi maniaci sexuali care stau prin Malibu şi prin locuri de trecere, şi câţiva vagabonzi în trecere Şi i-au pus câteva întrebări şi domnişoarei Campbell — Hester Campbell? — Da La ea spusese Gabrielle că stă în seara aceea — De unde ştii? — Am auzit de la Tony — Dar de fapt unde a fost Gabrielle în seara aceea? — De unde să ştiu eu? — Am crezut că poate ai măcar o idee — Atunci n-aţi crezut bine Privirea lui uşor absentă, care până atunci mă evitase, se întoarse încet spre mine — Vreţi să redeschideţi dosarul cu crima? Pentru asta v-a angajat domnul Bassett? — Nu, nu pentru asta De fapt am început să fac investigaţii în altă direcţie, dar toate firele duc la Gabrielle Cât de bine o cunoşteai, Joseph? Răspunse cu multă atenţie: — Lucram împreună Sâmbăta şi duminica lua comenzile pentru sandvişuri şi băuturi de la cei din bazin şi din cabañas Era prea mică să ducă singură băuturile, aşa că o ajutam eu Domnişoara Torres era foarte drăguţă, era plăcut să lucrezi cu ea Am fost foarte amărât când am văzut ce i s-a întâmplat — Ai văzut ce i s-a întâmplat? — Nu asta am vrut să spun N-am văzut atunci când s-a întâmplat Dar eram chiar aici, în odaia asta, când a venit Tony de pe plajă A împuşcat-o cineva, cred că ştiţi, a împuşcat-o şi a lăsat-o acolo, chiar lângă club Casa lui Tony era pe faleză, ceva mai încolo O aştepta pe Gabrielle să vină pe la miezul nopţii Când a văzut că nu vine, a telefonat la familia Campbell I-au spus că nici n-au văzut-o, şi atunci a plecat s-o caute A găsit-o dimineaţa găurită de gloanţe, o băteau valurile În ziua aceea trebuia s-o ajute pe doamna Lamb, şi primul lucru pe care l-a făcut Tony a fost să vină încoace să-i spună doamnei Lamb Tobias îşi linse buzele uscate Ochii lui priveau prin mine trecutul — Stătea uite colo, în faţa tejghelei Multă vreme n-a putut să scoată un cuvânt Nu putea să deschidă gura să-i spună doamnei Lamb că a murit Gabrielle Dar ea a văzut că are nevoie să-l liniştească cineva A venit de după tejghea, l-a cuprins în braţe şi l-a ţinut aşa ca pe un copil Atunci i-a spus Doamna Lamb m-a trimis să chem poliţia — Chiar dumneata i-ai chemat? — Nu, voiam să telefonez, dar era domnul Bassett în birou I-a chemat el Eu m-am dus la celălalt capăt al bazinului şi m-am uitat prin gard fără să mă vadă nimeni Era acolo, întinsă pe nisip, se uita în sus la cer Tony o trăsese de unde o ajungeau valurile Am văzut că are nisip în ochi, voiam să cobor şi să-i şterg nisipul din ochi, dar mi-era frică să mă duc acolo — De ce? — Era dezbrăcată Părea aşa de albă Mi-era frică să nu vină poliţia să mă prindă acolo şi să-şi închipuie cine ştie ce prostie despre mine Dar degeaba, tot şi-au închipuit tot felul de lucruri M-au arestat chiar atunci, dimineaţa De fapt mă şi aşteptam — De ce? — Oamenii trebuie să dea vina pe cineva Sunt trei sute de ani ele când dau vina pe noi Cred că mai devreme sau mai târziu trebuia să mi se-ntâmple şi mie N-ar fi trebuit să-mi îngăduie să mă împrietenesc cu ea Şi pe deasupra, mai aveam şi un cercel de-al ei în buzunar — Ce fel de cercel? — Avea nişte cercei rotunzi, de sidef Erau în formă de colac de salvare, cu o găurică la mijloc, şi pe colac scria USS Malibu Ghinionul a fost că mai purta încă adică, celălalt cercel mai era încă la ea în ureche — Cum de-a ajuns cercelul la tine? — L-am găsit pe jos, spuse el, şi voiam să i-l dau înapoi L-am găsit pe marginea bazinului, adăugă el după o clipă — În dimineaţa aia? — Înainte de-a afla că a murit Marfeld şi ceilalţi au bătut tare pe asta Îşi închipuiau probabil că au şi aranjat treaba, până când mi-am dovedit alibiul Scoase un sunet fornăit, mai mult un geamăt — Ca şi cum aş fi fost în stare să mă ating de Gabrielle ca să-i fac ceva rău — Erai îndrăgostit de ea, Joseph? — N-am spus aşa ceva — Dar o adevărat, nu? Puse cotul pe tejghea şi îşi sprijini bărbia în pumn, ca şi cum ar fi vrut să-şi limpezească gândurile — Aş fi putut fi îndrăgostit, recunoscu el, dacă aş fi avut o speranţă cât de mică Dar n-avea nici un sens, eram doi indivizi care nu pot suferi comparaţie Ea era pe jumătate spaniolă, pe jumătate americană, şi niciodată nu m-a considerat o fiinţă omenească — Asta ar fi putut fi un mobil pentru crimă Îi urmăream figura Se lungi, fără să arate nici un alt semn de emoţie Planurile formate de obraji, buzele groase păreau o masca lustruită, sculptată în lemn pe care o ţinea în echilibru în palmă — Nu cumva ai omorât-o tu, Joseph? Faţa i se crispa, dar nu era surprins; parcă aş fi pus degetul pe cicatricea unei răni vechi Clătină trist din cap — Nu m-aş fi atins nici de un fir de păr de-al ei, doar ştiţi asta — Bine Consideră că nici nu te-am întrebat — Nu pot Vă rog să vă retrageţi cuvintele sau să ieşiţi de-aici — Bine Îmi retrag cuvintele — N-ar fi trebuit să întrebaţi Mi-era prietenă Credeam că şi dumneavoastră îmi sunteţi prieten — Iartă-mă, Joseph Trebuie să pun întrebările astea — De ce trebuie? Cine vă sileşte? Ar trebui să fiţi mai atent ce spuneţi, cine şi ce-a făcut aici Ştiţi ce-ar face Tony Torres dacă şi-ar închipui că i-am omorât fata? — Te-ar omorî — Exact Deja m-a ameninţat că mă omoară când mi-a dat drumul poliţia Tot ce-am putut să fac a fost să stau de vorbă cu el şi să-l conving că nu-s vinovat Îşi bagă în cap câte-o idee fixă, care acolo rămâne şi-l bâzâie ca un polizor Şi are încă în el foarte multă violenţă — Ca noi toţi, de altfel — Ştiu, domnule Archer Ştiu, pentru că şi eu sunt la fel Dar la Tony violenţa e mai pronunţată decât la majoritatea oamenilor A omorât un om în bătaie, odată, când era tânăr — Pe ring? — Nu, nu pe ring, şi nici măcar n-a fost un accident A făcut-o cu bună-ştiinţă, din cauza unei femei M-a chemat la el în cameră într-o seară, s-a îmbătat cu vin tămâios şi mi-a spus tot — Când asta? — Acum vreo două luni Cred că îl rodea de mult să spună cuiva Ştiţi, femeia era mama Gabriellei L-a omorât pe bărbatul cu care umbla, şi ea l-a părăsit Celălalt avea cuţit, şi judecătorul din Fresno a considerat că a fost în legitimă apărare, dar Tony nu putea să şi-o ierte A făcut legătura cu Gabrielle, zicea că l-a pedepsit Dumnezeu, de asta i s-a întâmplat ei ce i s-a-ntâmplat Tony e foarte superstiţios — Îl cunoşti pe Lance, nepotul lui? — Îl cunosc Tonul lui Joseph îi definea clar atitudinea Era negativă — Acum câţiva ani, când am început să lucrez la bar, el făcea ce fac eu Am auzit că acum e mare mahăr; e de necrezut Era într-un hal de lene, că nici slujba de salvator nu putea să şi-o facă dacă nu-l ajuta unchi-său Tony făcea curăţenie în locul lui, în timp ce Lance se juca în bazin şi sărea de la trambulină — Ce părere are Tony acum despre el? Joseph se scărpina în părul mic şi des — În sfârşit s-a lămurit cu el Aş zice aproape că-l urăşte — Destul ca să-l omoare? — Ce-s toate poveştile astea cu omoruri, domnule Archer? A fost cineva omorât? — Îţi spun, dacă ştii să păstrezi un secret — Ştiu să păstrez un secret — Atunci vezi, păstrează-l bine Prietenul tău Lance a fost împuşcat aseară Joseph vorbi fără să-şi ridice privirea de pe tejghea — Nu era prietenul meu N-a însemnat nimic în viaţa mea — A însemnat mult în viaţa lui Tony Clătină încet din cap dintr-o parte în alta — N-ar fi trebuit să vă spun ce v-am spus despre Tony A greşit odată când era tânăr şi zăpăcit Acum n-ar mai face aşa ceva Nu e în stare să omoare o muscă, decât dacă îl muşcă — Sau e albă, sau e neagră, Joseph Ziceai că îl urăşte pe Lance — Am spus, aproape că îl urăşte — De ce să-l urască? — Are destule motive — Spune-mi ce motive — Nu vă spun, dacă vreţi s-o întoarceţi împotriva lui Tony Lance ăla nu e vrednic nici măcar să-i lege şireturile — Şi tu crezi că s-ar fi putut să-l împuşte Tony? — Eu nu spun că cred, eu nu cred nimic — Ai spus că are destule motive Spune-mi un motiv — Gabrielle, spuse el privind în jos Lance a fost primul cu care a umblat, încă de când era puştoaică la liceu Mi-a spus ea El a învăţat-o să bea, a învăţat-o toate prostiile Dacă Tony l-a împuşcat a făcut un mare serviciu omenirii — Se poate, dar nu şi lui personal Spuneai că Gabrielle ţi-a spus toate lucrurile astea? Dădu din cap, şi umbra neagră, abătută, de pe perete, dădu din cap o dată cu el — Eraţi aşa de apropiaţi? — Nu, n-am fost niciodată, dacă vă referiţi la ce cred eu că vă referiţi Se purta cu mine parcă n-aş fi avut simţăminte omeneşti Mă chinuia cu lucrurile astea pe care mi le spunea când îmi spunea ce-a învăţat-o să facă Avea vocea sugrumată — Cred că nu-şi dădea seama că mă chinuieşte Pur şi simplu nu ştia că am şi eu inimă — Ai prea multă inimă — Da, am Câteodată simt cum mi se frânge în mine Ca atunci când mi-a spus ce voia de la ea Voia să meargă cu ea la Los Angeles, să stea la un hotel, şi el să-i aranjeze întâlniri cu bărbaţi Când am auzit asta am văzut negru, n-am mai răbdat şi i-am spus lui Tony Atunci a rupt-o Tony cu Lance, l-a zburat de-aici şi l-a dat afară şi din casă — Gabrielle a plecat cu el? — Nu, ea n-a plecat Credeam că dacă nu-l mai are lângă ea, poate-i vine mintea la cap Dar se pare că era prea târziu Era deja pierdută — Ce-a mai păţit după asta? — Uitaţi ce e, domnule Archer, spuse el stăpânindu-şi glasul, puteţi să mă băgaţi în mare încurcătură În slujba pe care o am nu intră şi obligaţia de a-i spiona pe membri — Ce contează o slujbă? — Nu-i vorba de slujbă Găsesc eu altă slujbă E vorba că puteţi să-mi faceţi într-adevăr mult rău — Iartă-mă N-am vrut să te sperii Credeam că vrei să-mi fii de ajutor CAPITOLUL 23 S e uită în sus, în lumină Avea o figură liniştită Nu se citea pe ea nici o tensiune morală Dar simţeam în el o încordare teribilă — Gabrielle a murit, spuse el către lumina neclintită De ce ajutor pot să-i mai fiu dacă vorbesc despre ea? — Mai sunt şi alte fete, şi ar putea să li se-ntâmple şi lor Tăcerea lui se întinse mai departe În cele din urmă zise: — Nu sunt chiar aşa de laş cum credeţi Am încercat la poliţie să le spun, când mă întrebau despre cercel Dar nu-i interesa de loc să audă — Ce să audă? — Acum, dacă tot am început, o să vă spun Gabrielle intra într-una din cabañas aproape în fiecare zi şi stătea acolo o oră sau chiar mai mult — Singură? — Ştiţi bine că nu asta vreau să spun — Cine era cu ea, Joseph? Eram aproape sigur ce o să răspundă — Domnul Graff era acolo cu ea — Eşti sigur? — Foarte sigur Nu-nţelegeţi cum era Gabrielle Mică şi proastă, mândră că un bărbat că domnul Graff îi dă atenţie Şi în afară de asta, ca să nu se cunoască, mă ruga pe mine să iau comenzile şi-n celelalte cabañas când ea era ocupată cu altceva Nu-i era ruşine că ştiu, adăugă el cu amărăciune Îi era ruşine numai de doamna Lamb — Se-ntâlneau vreodată şi noaptea aici? am întrebat eu Graff şi Gabrielle? — Poate că da Nu ştiu Pe-atunci nu lucram niciodată noaptea — A fost la club în noaptea când a fost omorâtă, am spus eu Asta ştim — De unde să ştim? Tony a găsit-o pe plajă — Gândeşte-te la cercel Unde l-ai găsit exact? — Pe jos în galerie, în faţa şirului de cabañas Dar putea să-l piardă acolo oricând — Da, dar nu l-ar mai fi purtat pe celălalt Ştii sigur că îl avea, sau ţi-au spus ei? — Ştiu sigur L-am văzut cu ochii mei Când m-au interogat, m-au dus jos, unde era ea Au deschis uşile şi m-au pus să mă uit la ea Am văzut cerceluşul alb la ea în ureche Îi dădură lacrimile, negre ca cerneala Amintirea îi dăduse un junghi neaşteptat Am spus: — Atunci mai mult ca sigur a fost la club puţin înainte de a fi omorâtă Când o fată pierde un cercel, nu-l mai poartă pe celălalt Asta înseamnă că Gabrielle n-a avut timp să-i observe lipsa E posibil să-l fi pierdut chiar atunci când a omorât-o Vrei să-mi arăţi unde l-ai găsit, Joseph? Afară, prima lumină scălda văile din răsărit ale cerului Stelele rare se topeau în ea ca fulgii de zăpadă pe piatră Tobias mă duse prin galerie, cam până la jumătatea bazinului Am trecut pe lângă uşile închise a şase cabañas, printre care şi a lui Graff Am observat că băiatul îşi pierduse vioiciunea din mers Se opri şi se întoarse spre mine: — Era chiar aici, prins în grătar Un grătar circular de sârmă, aşezat într-o mică adâncitură în ciment, masca o gură de scurgere — Stropise cineva galeria cu furtunul, şi cercelul a ajuns aici cu apa L-am văzut din întâmplare lucind — De unde ştii că a stropit cineva coridorul? — Mai era ud în unele locuri — Ştii cumva cine? — Putea să fie oricine, oricare din cei care lucrau aici la bazin Sau oricare dintre membri Nu poţi şti niciodată — Cine lucra atunci la bazin? — Eu şi Gabrielle cel mai mult, Tony, salvatorul Nu, atunci n-aveam salvator, până în vară, când am intrat eu, n-am avut salvator Domnişoara Campbell lucra pe post de salvator — Era aici în dimineaţa aceea? — Cred că da Da, acum mi-aduc aminte că era Unde vreţi să ajungeţi, domnule Archer? — Să aflu cine a omorât-o pe Gabrielle, de ce, unde şi cum Se sprijini de perete, cu umerii ridicaţi Ochii şi gura îi luceau pe figura de bazalt — Pentru numele lui Dumnezeu, domnule Archer, doar nu vreţi iar să mă acuzaţi pe mine? — Nu Aş vrea să ştiu ce părere ai Eu cred că ea a fost omorâtă aici la club, poate a fost omorâtă chiar în acest loc Ucigaşul a târât-o pe jos pe plajă; dacă nu, s-a târât ea singură A lăsat o dâră de sânge care trebuia să dispară, trebuia spălată Şi i-a căzut un cercel, care n-a dispărut — Un biet cercel nu e cine ştie ce dovadă — Nu, am răspuns eu Nu e cine ştie ce — Credeţi că domnişoara Campbell a făcut toate astea? — Tocmai aici vreau să-ţi ştiu părerea Avea vreun motiv, vreun mobil? — Se poate să fi avut Îşi umezi buzele cu limba — I-a făcut avansuri domnului Graff, numai că el nu i-a răspuns — Ţi-a spus Gabrielle? — Mi-a spus că domnişoara Campbell e geloasă pe ea Nici nu era nevoie să-mi spună Vedeam şi singur — Ce vedeai? — Privirile scârboase pe care le-au schimbat toată primăvara aia Într-un fel mai erau prietene, ştiţi cum sunt fetele câteodată, dar nu se mai iubeau ca înainte Pe urmă, imediat după povestea aia, imediat după anchetă, a plecat spre o destinaţie necunoscută — Dar s-a întors — S-a întors după mai mult de-un an, după ce se liniştise tot Cazul o mai interesa încă foarte mult, totuşi M-a întrebat tot felul de lucruri, acum, vara asta Mi-a înşirat o poveste că ea şi sora ei, Rina, vor să scrie cum a fost, pentru o revistă, dar nu cred că asta le interesa — Ce fel de întrebări ţi-au pus? — Nu ştiu, spuse el obosit Cred că unele mi le-aţi pus şi dumneavoastră Până acum cred că mi-aţi pus un milion de întrebări — I-ai spus de cercel? — Poate i-am spus Nu mai ştiu Are vreo importanţă? Se împinse ca să se desprindă de perete, traversă galeria târşâindu-şi picioarele şi se uită la cerul care începuse să se albească — Trebuie să mă duc acasă să dorm puţin, domnule Archer La nouă trebuie să fiu iar la datorie — Credeam că nu oboseşti niciodată — Nu, dar mă întristez Mi-aţi răscolit multe lucruri pe care aş vrea să le uit La drept vorbind, m-aţi chinuit şi dumneavoastră destul — Iartă-mă, te rog Şi eu sunt obosit Dar merită, dacă reuşim să-l descoperim pe ucigaş — Credeţi? Să zicem că-l descoperiţi, ce-o să se-ntâmple? În lumina cenuşie puteai să te sperii de faţa lui, şi vorbea cu un glas alimentat de-o veche amărăciune — O să se-ntâmple ce s-a-ntâmplat şi înainte Poliţia o să ia cazul din mâinile dumneavoastră, o să-l claseze bine şi n-o să se-ntâmple nimic, n-o să fie nimeni arestat — Înainte aşa s-a-ntâmplat? — V-am mai spus o dată Când Marfeld a văzut că pe mine nu poate să mă bage la răcoare, aşa pe gratis, i-a scăzut brusc interesul Acum mi-a scăzut şi mie interesul — Pot să merg mai departe decât Marfeld, dacă e nevoie — Şi ce dacă mergeţi? Pentru Gabrielle e prea târziu; şi pentru mine e prea târziu Pentru mine a fost întotdeauna prea târziu Îmi întoarse spatele şi plecă CAPITOLUL 24 A r fi trebuit să mă port cu mai mult tact M-am dus la celălalt capăt al bazinului, ultimul musafir rămas de la petrecere, simţind în inimă refluxul de zori, când sângele se leneveşte şi se răceşte Ceaţa începuse să se risipească spre larg Se vălătucea şi curgea ca o cascadă înceată spre vestul obscur Pete de ocean ca marmora neagră se iveau prin ea, ici şi colo Probabil că l-am văzut şi am ştiut ce este înainte de a-mi da seama Era un buştean adus de valuri, cu un ciot de rădăcină la un capăt, care plutea în apa mică de la mal Se apropia de plajă încet, cu mişcări discontinue, împins de valurile care se spărgeau Avea crengile foarte flexibile pentru un buştean Un val mai mare îl urcă pe nisipul ud, maroniu Era un om într-un trenci închis, cu cordon, întins cu faţa în jos Poarta din gard era închisă cu lacăt Am luat o tăbliţă pe care scria NU ALERGAŢI, cu un postament solid de ciment, şi am izbit cu el în lacăt Poarta se deschise sărind Am coborât treptele de ciment şi l-am întors pe Carl Stern cu faţa în sus Fruntea avea o tăietură adâncă în locul unde se lovise sau fusese lovit de un obiect tare La gât i se căsca o rană ca o gură fără dinţi, care striga fără să scoată nici un sunet M-am dus la maşină, aducându-mi aminte, de pe vremea când mă scobeam în nas, că de-a lungul malului spre sud e un curent care merge cam cu o milă la oră La nici trei mile de clubul Channel, din şosea ieşea, ca o excrescenţă, o terasă asfaltată pentru amatorii de frumuseţi marine; terasa se termina cu un gard, contrafort deasupra oceanului Automobilul închiriat al lui Stern era parcat cu bara grea de crom în gardul de cablu Pe parbriz, pe bord şi pe bancheta din faţă erau pete de sânge Şi lama cuţitului de pe covoraşul de jos era pătată de sânge Părea să fie chiar cuţitul lui Stern Nu m-am amestecat Nu voiam să mi se atribuie nici un rol în moartea lui Stern Am tras acceleraţia de mână, m-am dus glonţ acasă şi m-am culcat CAPITOLUL 25 A genţia m-a sculat la şapte şi treizeci de minute — Răsări şi străluceşte, domnule Archer! — Trebuie neapărat să strălucesc? Mă simt cam înceţoşat M-am culcat acum o jumătate de oră — Eu nici nu m-am culcat încă Şi, la urma urmelor, puteai să anulezi comanda de deşteptare — O anulez chiar acum şi pentru totdeauna — Doamne, în ce dispoziţie minunată suntem în dimineaţa asta! Instinctul de secretară birui Stai puţin, nu închide Ai două telefoane interurbane, amândouă din Las Vegas Primul la unu şi patruzeci, o tânără doamnă a insistat foarte mult să te găsesc, dar n-a vrut să-şi dea numele A spus că mai cheamă, dar n-a mai chemat Lămurit? Al doilea la trei şi cincisprezece, doctorul Anthony Reeves, intern la spitalul Memorial, zicea că e din partea unui pacient George Wall, găsit la aeroport cu răni la cap — Aeroportul din Vegas? — Da Înseamnă ceva? Însemna un val de uşurare, urmat de constatarea faptului că şi eu va trebui să mă târâi până la aeroportul Internaţional şi să mă caţăr într-un avion — Rezervă-mi şi mie un loc, Vera, fii drăguţă — Primul avion spre Vegas? — Exact — Încă un telefon, ieri după-masă Unul Mercero de la circulaţie, zicea că Jaguarul e înregistrat pe numele lui Lance Leonard Asta e actorul care a fost împuşcat aseară? — Aha, a apărut în ziare? — Probabil Eu am auzit la radio — Ce-ai mai auzit? — Numai atât A fost un buletin scurt — Nu, am spus eu Nu e aceeaşi persoană Cum ziceai că-l cheamă? — Nu mai ţin minte Era o perlă de femeie Nu era nici zece când vorbeam cu doctorul Anthony Reeves în camera lui de la spitalul din sudul Nevadei Fusese de gardă la urgenţă şi îi făcuse lui George Wall un examen preliminar când a fost adus de oamenii şerifului Îl găsiseră rătăcind prin aeroportul McCarran, într-o stare deplorabilă Avea o fractură la obraz, o comoţie cerebrală şi foarte posibil şi o fractură la baza craniului George trebuia să aibă linişte absolută cel puţin o săptămână şi urma să fie probabil reţinut la pat timp de o lună N-avea voie să vadă pe nimeni N-avea nici un rost să mă cert cu tânărul doctor Reeves Nu era un om pe care să-l convingi uşor Am plecat să caut o soră mai îngăduitoare şi în cele din urmă am găsit o roşcată durdulie care s-a lăsat impresionată de o insignă veche de agent special pe care o aveam la mine Datorită insignei, m-a condus la o rezervă cu o tăbliţă pe uşă pe care scria NU SE ADMIT VIZITE George era singurul ocupant şi dormea Am promis să nu-l trezesc Storurile de la ferestre erau trase până jos şi în încăpere nu era aprinsă nici o lumină Era aşa de întuneric, că de-abia desluşeam capul alb bandajat al lui George pe pernă M-am aşezat într-un fotoliu, între patul lui şi cel gol, şi am început să-i ascult susurul respiraţiei Respira rar şi regulat După un timp, aproape că am adormit şi eu Am tresărit speriat de un strigăt de durere La început am crezut că e George, dar strigase un om de partea cealaltă a zidului Strigă din nou, tare George se mişcă, gemu şi se ridică în capul oaselor, ducându-şi amândouă mâinile la faţa pe jumătate mumificată Se clătină, gata să cadă din pat L-am ţinut de umeri — Uşurel, uşurel — Dă-mi drumul Cine eşti tu? — Archer, am spus eu Mama bună a năpăstuiţilor — Ce s-a întâmplat cu mine? De ce nu văd? — Pentru că ţi-ai tras bandajul peste ochi Şi ar mai fi un motiv: pentru că e întuneric aici — Unde aici? La închisoare? Sunt la închisoare? — Eşti la spital Nu mai ţii minte că l-ai rugat pe doctorul Reeves să-mi telefoneze? — Nu, nu prea mai ţin minte Ce zi e? — E sâmbătă dimineaţa, aproape de prânz Vestea l-a pocnit drept în moalele capului S-a culcat la loc şi a stat un timp liniştit, apoi a spus contrariat: — Se pare că am pierdut o zi — Linişteşte-te Nu ţi-ar place s-o mai trăieşti încă o dată — Am făcut ceva rău? — Nu ştiu ce-ai făcut Pui prea multe întrebări, George — Aha, vrei să mă menajezi? De ruşine, glasul i se îngroşase în gât ca o flegmă — Probabil că m-am purtat ca un dobitoc — Ni se-ntâmplă la toţi din când în când Dar e bine să ţii minte pentru mai târziu Bâjbâi la capul patului după întrerupător, găsi firul şi trase de el Pipăindu-şi bandajele de pe faţă, se uita la mine prin crăpăturile dintre ele Sub bandaje, buzele lui plinuţe erau uscate şi crăpate Spuse cu un fel de respect în glas: — Javra aia în pijama el m-a aranjat în halul ăsta? — Numai în parte Când l-ai văzut ultima oară, George? — Păi ar trebui să ştii, că doar erai cu mine Cum adică, numai în parte? — L-au mai ajutat şi alţii — Cine? — Nu-ţi aduci aminte? — Parcă mi-aduc aminte ceva Părea de o nesiguranţă copilărească Şocul moral şi fizic îi reduseseră ego-ul în mod simţitor — Probabil n-a fost decât un coşmar Era ca o îngrămădeală de decoruri din filme vechi care îmi zburau prin minte Numai că figuram şi eu în ele Mă urmărea un om cu o puşcă Scena se schimba mereu nu se poate să fi fost ceva real — Ba da Te-ai luat în beţe cu plutonul de paznici de la studioul lui Simon Graff Numele acesta, Simon Graff, îţi spune ceva? — Da, da! Eram în pat într-o căsuţă nenorocită la Los Angeles, şi cineva care vorbea la telefon a pomenit numele ăsta M-am sculat, am chemat un taxi şi i-am spus şoferului să mă ducă la Simon Graff — Eu vorbeam la telefon, George Erai la mine acasă — Am fost cu vreodată la tine acasă? — Ieri Se pare că memoria îi funcţiona destul de bine Nu mă îndoiam de sinceritatea lui, dar eram enervat — Cum ai ajuns de la studioul lui Graff la Vegas? Şi ce-ai făcut de-atunci şi până acum? Între ochii injectaţi, mintea lui bâjbâia oarbă în gol — Cred că am venit cu un avion Crezi, că e posibil aşa ceva? — La fel de posibil ca orice altceva Avion public sau particular? După o pauză lungă, spuse: — Probabil particular Eram numai noi doi, eu şi un alt individ Cred că era tot ăla care a alergat după mine cu puşca Mi-a spus că Hester e în pericol şi că are nevoie de ajutorul meu Am leşinat, sau nu ştiu ce s-a-ntâmplat Pe urmă m-am pomenit mergând pe o stradă cu tot felul de reclame luminoase care mă orbeau Am intrat într-un hotel, unde zicea că e ea, dar plecase, şi recepţionerul n-a vrut să-mi spună unde — Care hotel? — Nu sunt sigur Firma era ca un pahar de vin sau de vermut Martini Sec? Crezi că se poate? — E un hotel în oraş cu numele ăsta Când ai ajuns acolo? — Cândva în timpul nopţii Pierdusem orice noţiune a timpului Restul nopţii am căutat-o probabil pe Hester Mereu leşinam şi când îmi reveneam mă trezeam în altă parte Era groaznic, cu toate luminile alea în ochi şi cu oamenii care se tot perindau prin faţa mea Credeau că sunt beat — Lasă George Acum s-a terminat — Cum o să las? Hester e în primejdie Ce, nu-i aşa? — Poate că e, nu ştiu Las-o şi pe ea, de ce Dumnezeu n-o laşi odată? Îndrăgosteşte-te de soră, sau fă ce ştii Cu recordul tău de până acum, ar trebui să te însori cu o soră Şi dacă tot veni vorba, eu zic să stai culcat, să nu vină sora să ne tragă câteva la amândoi În loc să se culce, se ridică şi mai ţeapăn, cu umerii arcuiţi sub pijamaua de spital Printre bandaje, ochii lui roşii mă fixau — S-a-ntâmplat ceva cu Hester Încerci să-mi ascunzi, să nu aflu ce s-a-ntâmplat — Stai, băiete, n-o lua razna Linişteşte-te Şi-aşa ţi-ai adunat destule pe cap George spuse: — Dacă nu vrei să mă ajuţi, mă scol şi plec de-aici chiar acum Trebuie să facă cineva ceva — N-ai să ajungi departe Drept răspuns, aruncă pătura de pe el, îşi aruncă picioarele peste marginea patului înalt, se întinse să ajungă cu tălpile goale pe podea şi se ridică în picioare clătinându-se Apoi căzu în faţă, în genunchi, bălăbănindu-şi capul, moale ca un cerb înjunghiat L-am urcat înapoi în pat Zăcea inert, respirând repede, superficial Am sunat după soră şi m-am încrucişat cu ea la ieşire CAPITOLUL 26 M artini Sec era un hotel la periferia vechiului centru de jocuri de noroc al oraşului Recepţionerul era un bărbat gras, într-o haină reiată Mutra lui roşcovană era încremenită într-o expresie permanent jovială, pe care te aştepţi totdeauna s-o vezi la oamenii graşi — Cu ce vă pot servi, domnule? — Am o întâlnire cu domnişoara Campbell — Tare mă tem că domnişoara Campbell n-a venit încă — Când a plecat? Îşi încleşta mâinile peste burtă, făcând morişcă cu degetele mari — Ia să vedem, va să zică eu mi-am început schimbul la douăsprezece noaptea, dânsa a venit cam la o oră după asta, a stat sus cât să-şi schimbe rochiţa şi a plecat Nu poate să fi fost mai mult de unu — Ai spirit de observaţie! — Nu poţi să nu observi aşa o bucăţică — Era cineva cu ea când a plecat sau când a venit? — Nu A venit şi a plecat singură Sunteţi un prieten? — Da — Îl cunoaşteţi pe bărbat-su? Unul mare cu părul roşcat deschis? — Îl cunosc — Ce-i cu el? A venit aici în mijlocul nopţii, cu o mutră parcă era răzbunarea lui Dumnezeu Cu vânătăi umflate pe faţă, cu sânge în păr, vorbind aiurea ca un apucat Îi intrase în cap că nevastă-sa e vârâtă în nu ştiu ce încurcătură şi că sunt şi eu amestecat Zicea că ştiu unde e şi nu vreau să-i spun Aoleu, ce-am păţit până am scăpat de el M-am uitat la ceas — Dacă stăm să ne gândim, poate chiar a păţit ceva E plecată de unsprezece ore — Nu vă faceţi griji Stau ele şi câte douăzeci şi patru, şi câte treizeci şi şase de ore prin oraş să-şi cheltuiască banii Poate dacă joacă şi e în mâna, stă să câştige până la capăt Sau poate e cu vreun bărbat Trebuie că l-a atins cineva bine pe bărbat-su Chiar e bărbatul ei? — Este, şi l-au atins bine mai mulţi, nu unul Are un talent deosebit s-o încaseze la mutră Acuma e în spital şi eu încerc să-i găsesc nevasta Ai cumva idee unde s-a dus? — Poate pot să aflu, daca e important Mă măsură cu privirea, cântărindu-mi preţul hainelor şi conţinutul portofelului — Dar o să vă coste ceva — Cât? — Douăzeci Era mai mult o întrebare — Ei asta-i, doar nu te cumpăr şi pe dumneata cu totul — Bine, zece, spuse el repede Luă bancnota şi lopată până într-o cameră din dos de unde l-am auzit vorbind la telefon cu unul pe care-l chema Rudy Se întoarse mulţumit de sine — Aseară i-am chemat un taxi, tocmai am vorbit cu dispecerul Îl trimite pe şoferul care a luat comanda — Asta cât mă mai costă? — Asta vă-nţelegeţi cu el Am aşteptat înăuntru, lângă poarta de sticlă, contemplând circulaţia de după-amiază Din puhoiul de maşini care mergeau spre vest s-a desprins un taxi amărât galben, ce s-a oprit vizavi Şoferul s-a dat jos şi s-a îndreptat spre hotel Nu era bătrân, dar avea o figură căzută şi parcă el tot atârna cumva, ca un dulău care de multă vreme nu mănâncă decât resturi Am ieşit şi am făcut câţiva paşi spre el — Dumneavoastră sunteţi domnul cu blonda? — Eu sunt acela — N-avem voie să dăm informaţii despre cursele pe care le facem Decât dacă aveţi hârtie oficială că — O hârtiuţă de zece dolari e bună? Luă poziţie de drepţi şi maimuţări un salut — Ce zici că vrei să ştii, taică? — Ai luat-o la ce oră? — La unu şi un sfert M-am uitat în foaie — Şi ai lăsat-o unde? Îmi rânji cu nişte dinţi galbeni şi-şi împinse pe ceafă — Nu mă lua aşa repede, tăicuţă Să vedem cum arată bănuţii ăia I-am plătit — I-am dat drumul pe stradă, spuse el Nu prea mi-a plăcut aşa singură la ora aia, dar zic, ştie ea ce face — Unde ai lăsat-o? — Ceva mai încolo de Strip Pot să-ţi arăt dacă vrei Doi dolari până acolo A deschis portiera din spate de la taxi şi m-am urcat După plăcuţa de deasupra volanului, îl chema Charles Meyer Am trecut pe lângă câteva clădiri în construcţie Una din ele aparţinea lui Simon Graff Grinzile de beton se ridicau la marginea deşertului ca nişte armături pe care să-şi clădească oamenii visele urâte şi vesele Cartierul Strip degenera într-un lung şir de moteluri, care se ţineau cu dinţii de marginea strălucirii şi eleganţei Charles Meyer întoarse în mijlocul drumului şi opri în faţa unuia din ele, Motor Parking Fiesta Îşi întoarse mutra de dulău — Aici am lăsat-o — S-a-ntâlnit cu cineva — Eu n-am văzut pe nimeni Era numai ea singură pe strada când am plecat — Dar erau maşini? — Sigur, tot timpul sunt maşini — Ţi s-a părut că umbla după cineva? — De unde să ştiu eu Nu părea întreagă, era cam aiurită — Cum adică aiurită? — Ei, aşa, întoarsă pe dos Uşor isterică Nu prea-mi plăcea s-o las aşa dar a zis să-mi văd de treabă Mi-am văzut de treabă — Cum era îmbrăcată? — Rochie roşie, haină neagră de stofă, capul gol Aha, încă ceva, avea nişte tocuri înalte M-am şi gândit atunci, nu merge ea departe cu tocurile alea — În ce parte a luat-o? — În nici o parte, a stat acolo lângă cotitură până când n-am mai văzut-o Vrei să mergi acum înapoi la Martini? — Stai puţin aici — E-n regulă, dar să ştii că taxează contorul Proprietarul motelului Fiesta stătea la o masă cu umbrelă, pe mica terasă din spatele biroului Fuma pipă, şi-şi făcea vânt cu un evantai zburlit din frunze de palmier Nu, n-o văzuse pe doamna în rochie roşie După unsprezece şi jumătate n-a văzut nimic, a pus tăbliţa cu NU MAI SUNT LOCURI la unsprezece şi douăzeci şi cinci şi s-a dus la culcare Hanul Colonial de alături avea un birouaş îngrijit la care stătea un omuleţ spilcuit, cu o mustaţă tunsă scurt şi un accent din nord-nord-est, cu intensificări astmatice Nu, nici vorbă s-o vadă pe doamna în chestiune, avea alte lucruri mai bune de făcut la ora aceea Şi în general avea lucruri mai bune de făcut decât să răspundă la întrebări despre nevestele altora Apropiindu-mă de oraş şi de firmele de neon de la Flamingo, am mai încercat la Ferma Turistică Bar-X, la Bine Ai Venit Călătorule şi la Oaza Am primit trei răspunsuri diferite, toate trei negative Charles Meyer mă urmărea cu taxiul, cu rânjete şi semne din cap Motelul Eldorado era un şir dublu de coteţe vopsite în culori pastel şi festonate cu tuburi de neon În birou nu era nimeni Am sunat însă până mi-a răspuns cineva, pentru că era aproape de stradă şi pe colţ A deschis o femeie care s-a uitat la mine de sus, înălţându-şi nasul lung, plin de cratere de la coşurile stoarse Avea ochii negri şi mici, şi părul pe bigudiuri Mi s-a făcut milă de ea, era tare urâtă Era pur şi simplu o insultă să i-o descriu pe frumoasa blondă în rochie roşie — Da, spuse ea Am văzut-o Ochii negri sclipiră de răutate — A stat la colţ aseară vreo zece-douăsprezece minute, Nu-mi place să-i judec pe alţii, dar simţeam cum mi se urcă sângele în cap când o vedeam fâţâindu-se pe-acolo, doar-doar o agăţa-o cineva Îmi dau seama imediat când o fată vrea să fie agăţată Dar nu i-a mers Fonfăi triumfătoare — Bărbaţii nu se mai lasă duşi aşa uşor ca înainte, nici unul nu s-a oprit — Ce v-a făcut? — Nimic; dar nu-mi plăcea cum se fâţâie sub felinar, la colţul meu Chestiile astea îmi strică mie socotelile Ăsta e un motel pentru familişti Aşa că până la urmă am ieşit la poartă şi i-am spus s-o întindă M-am purtat foarte civilizat I-am spus frumos, calm, să-şi desfacă, marfa în altă parte Închise gura, lăţindu-şi-o într-o linie orizontală cu unghiuri drepte la colţuri — E o prietenă de-a dumitale, probabil — Nu, sunt detectiv Se lumină la faţă — Aha Să ştiţi că am văzut-o intrând la Picătura de Rouă, a doua poartă de-aici E timpul să facă curăţenie în focarul ăla de dezmăţ O urmăriţi pentru vreo crimă? — Frumuseţe de gradul trei Mestecă găluşca precum o cămilă, apoi îmi închise uşa în nas Picătura de Rouă era o şandrama în formă de L, cu obloane strâmbe în ţâţâni şi cu uşi care de mult nu mai fuseseră vopsite Uşa de la birou mi-a deschis-o o femeie într-un halat murdar de baie, pe care şi-l ţinea strâns în jurul mijlocului Avea părul roşu cârlionţat şi pielea arsă de arşiţa zilelor cu soare; numai sânul neglijent i se vedea alb în deschizătura halatului Mi-a recepţionat şi mi-a şi întors ocheada de sus în jos, lăsând şi halatul şi uşa să se deschidă mai tare — Caut o femeie — Ce coincidenţă Eu tocmai caut un bărbat Numai că-i un pic, un picuţ cam devreme pentru mine Sunt niţeluş rămasă de-aseară Căscând, ridică un pumn şi întinse celălalt braţ, drept deasupra capului Răsuflarea ei era un amestec de gin şi de feminitate efervescentă Picioarele desculţe erau albe şi murdare — Hai, intră, că nu te muşc Am intrat Odaia era murdară şi răvăşită, pe biroul de înregistrare erau pahare cu urme de ruj, pe jos erau împrăştiate reviste — Aseară a fost mare bal mare? — A, da O nebunie Am băut până la patru, şi ştii cum e, te trezeşti la şase şi nu mai poţi să adormi Ei divorţul cu avantajele lui de fapt nu e chiar aşa grozav cum se spune M-am înarmat cu răbdare să mai ascult povestea unei vieţi Probabil că mutra mea, sau poate expresia nătăfleaţă credul, invita la spovedanie Dar am fost cruţat de data asta — Bun Şi, frăţioare, hai să n-o mai luăm pe după piersic O vrei pe fetiţa cu rochie roşie — Repede te-ai prins — Mda! Şi află că nu-i aici Nu ştiu unde e Eşti gangster, sau ce eşti? — Ciudată întrebare — Ei, da, parcă ţi-am dat cu ceva în cap, nu? Ai pistol la subţioară, şi Davy Crockett nu eşti, aşa că — Îmi spulberi toate iluziile Se uită la mine apăsat, cu ochii mijiţi — Hai odată, spune ce vrei Aia mică zicea că umblă nişte gangsteri după ea Eşti gangster sau nu? — Sunt detectiv particular M-a angajat bărbatul ei ca să i-o găsesc Mi-am dat seama brusc că sunt tot acolo de unde-am plecat, dar după douăzeci şi opt de ore, şi în alt stat Parcă trecuseră douăzeci şi opt de zile Femeia spunea: — Şi dacă i-o găseşti, ce vrea să facă cu ea? Să-i tragă o bătaie? — Să aibă grijă de ea Are mare nevoie — Asta aşa o fi M-a fraierit cu gangsterii ăia? Vreau să zic, n-au fost decât nişte tromboane de-ale ei? — Nu cred A spus vreun nume? Dădu din cap — Un nume Carl Stern — Ai auzit de el? — Da Am citit în Sun, îi povesteşte toate isprăvile, a apărut pe pagina întâi toamna trecută când a cerut autorizaţie pentru jocurile de noroc Nu cumva e el bărbatul ei? — Bărbatul ei e un băiat cumsecade din Toronto George Wall Nişte prieteni de-ai lui Stern l-au băgat în spital Vreau să ajung la nevastă-sa înainte s-o bage şi pe ea în spital — Fără vrăjeli? — Zău — Ce i-a făcut lui Stern? — Asta vreau şi eu s-o întreb Unde e acuma? Îmi aruncă iar o privire minerală — Să-ţi văd carnetul Nu că ar însemna cine ştie ce Tipul care mi-a aranjat divorţul era detectiv particular cu carnet în regulă şi era o puşlama de prima clasă — Eu nu sunt, am spus cu surâsul de rigoare, şi mi-am prezentat legitimaţia cu poză Ridică spre mine ochii pătrunzători — Te cheamă Archer? — Da — Asta-i coincidenţă, sau ce Dumnezeu mai e? A încercat să-ţi telefoneze aseară personal A bătut la uşă pe la două noaptea, era albă ca varul şi tremura toată; m-a rugat să telefoneze de la mine Am întrebat-o ce-a păţit A început să plângă şi mi-a spus că umblă nişte gangsteri după ea, şi dacă n-au găsit-o încă, o s-o găsească Voia să telefoneze la aeroport ca să prindă un avion să plece cât mai repede Am telefonat eu, dar n-aveau locuri până azi-dimineaţă Atunci a încercat la dumneata — De ce? — Nu mi-a spus Dacă eşti prieten cu ea de ce n-ai spus de la început? Eşti sau nu eşti prieten cu Rina Campbell? — Cu cine? am întrebat eu — Cu Rina Campbell Fata de care vorbim Mi-am revenit destul de zdruncinat — Cred că da Mai e aici? — I-am dat un somnifer şi am culcat-o N-a mai scos nici un piuit Probabil mai doarme încă, sărăcuţa — Vreau să vorbesc cu ea — Da, mi-ai dat să înţeleg asta destul de clar Numai că trăim într-o ţară liberă, şi dacă nu vrea să te primească, n-ai cum s-o sileşti — N-am de gând s-o bruftuluiesc — Nici nu te sfătuiesc, frăţioare Încearcă s-o atingi, şi te-mpuşc cu mâna mea — Îţi place fata, aşa-i? — De ce să nu-mi placă? E fată bună, mai rar aşa fată bună Nu mă interesează ce-a făcut — Nici dumneata nu te porţi rău — Ei, aş! Asta n-o mai ştiu Am fost şi eu cineva, când eram de vârsta Rinei Am încercat să mai rămân aşa la un colţ, dac-o fi nevoie Dacă nu poţi să dai puţină bunătate în lumea asta, atunci de ce mai eşti om? — Cum ziceai că te cheamă? — Nu ziceam Mă cheamă Carol, doamna Carol Busch Îmi întinse o mână roşie, de loc frumoasă — Ţine minte, dacă s-a răzgândit şi nu mai vrea să-ţi vorbească, pa şi pusi Deschise o uşă, intră în casă şi închise energic uşa după ea Am ieşit afară, de unde vedeam toate ieşirile Charles Meyer aştepta cu taxiul — Ei, ai dibuit-o? — Da de unde Plec Cât îţi datorez? Se aplecă într-o parte să se uite la contoar — Trei şapteş'cinci Nu vrei să te duc în centru? Îţi iau numai jumătate de preţ — Vreau să merg pe jos Am nevoie de mişcare Avea o mutră tristă şi canină Ştia că mint, şi ştia şi de ce: n-aveam încredere în el Doamna Carol Busch mă strigă din uşa de lângă birou — Hai, că s-a sculat, vrea să vorbească CAPITOLUL 27 D oamna Busch rămase afară şi mă lăsă să intru singur În cameră era întuneric şi răcoare Obloane de camuflaj şi perdele grele nu lăsau să intre soarele Singura sursă de lumină era o veioză cu abajur pe noptieră Fata stătea la picioarele patului nefăcut, cu faţa întoarsă de la lumină Mi-am dat seama din ce cauză, atunci când a renunţat la poză şi s-a uitat la mine Avea ochii umflaţi de lacrimi sau de somnifer Părul strălucitor era aranjat fără grijă Era îmbrăcată cu rochia de lână roşie, dar se purta cu ea parcă ar fi fost din pânză de sac Părea că peste noapte şi-a pierdut convingerea că frumuseţea n-o s-o trădeze Avea o voce slabă şi subţirică: — Bună — Bună, Rina — Ştii cine sânt, spuse ea tristă — Acum ştiu Ar fi trebuit să-mi dau seama că e un gest de soră bună Unde ţi-e sora, Rina? — Hester s-a băgat într-o încurcătură A trebuit să plece din ţară — Eşti sigură? — Nu mai sunt sigură de nimic de când am aflat cum a murit Lance — Cum ai aflat? Pe mine nu m-ai crezut aseară când ţi-am spus — Acum n-am încotro, te cred Am luat la hotel un ziar din Los Angeles şi am văzut un titlu despre el despre moartea lui Îşi ridică pleoapele cu greu Ochii ei albaştri închis se schimbaseră mult în ultimele treisprezece ore: vedeau mai mult şi le plăcea mai puţin ce vedeau — Oare sora mea Hester l-a omorât? — S-ar putea, dar mă îndoiesc Unde ţi-au spus că se duce, în Mexic, în Canada, în Hawai? — Nu mi-au spus Carl Stern zicea că e mai bine să nu ştiu — Şi ce trebuie să faci aici? Să-i creezi un alibi? — Probabil Aşa cred Ridică iar ochii spre mine — Te rog nu mă împinge de la spate sunt gata să-ţi spun tot ce ştiu, dar te rog, nu mă pune la interogatoriu Am avut o noapte îngrozitoare Îşi trecu degetele peste frunte; era udă Pe noptieră era o cutie cu şerveţele igienice I-am dat un şerveţel, cu care s-a şters pe frunte şi şi-a suflat nasul Întrebă cu totul pe neaşteptate, cu glas subţire ca un flaut; — Eşti om bun? — Îmi place să cred că da Dar candoarea ei mă opri din răspuns Nu, i-am spus eu, nu sunt Tot încerc, atunci când îmi aduc aminte, dar în fiecare an mi-e tot mai greu Încercă să zâmbească Colţurile gingaşe ale gurii nu voiau să se ridice — Vorbeşti ca un om cumsecade De ce ai venit aseară la sora mea acasă? Cum ai intrat? — Am spart un geam — De ce? Ai ceva împotriva ei? — Nimic personal M-a rugat bărbatul ei s-o găsesc De-atunci tot încerc — N-are bărbat Vreau să zic, bărbatul lui Hester a murit — Aşa ţi-a spus ea, că a murit? — Nu-i adevărat? — Nu prea spune ea adevărul când poate să scape cu o minciună — Ştiu Apoi adăugă, pe un ton deloc sentimental: — Dar Hester e sora mea şi o iubesc Întotdeauna am făcut ce-am putut pentru ea şi o să fac şi de-acum înainte — Păi de asta eşti aici — De asta sunt aici Lance şi Carl Stern mi-au spus că pot s-o scutesc pe Hester de multe necazuri, poate chiar de închisoare Tot ce trebuia să fac era să fug aici sub numele ei, să mă înregistrez la un hotel şi pe urmă să dispar Trebuia să iau un taxi până la marginea deşertului, după aeroport, de unde să mă ia Carl Stern Dar nu m-am întâlnit cu el În loc să mă duc acolo, am venit încoace Mi s-a făcut frică — De asta ai încercat să-mi telefonezi? — Da M-am gândit când am văzut în ziar despre Lance Despre asta mi-ai spus adevărat, poate că şi ce mi-ai spus de celelalte e adevărat Şi mi-am adus aminte ceva ce mi-ai spus aseară… primul lucru pe care l-ai spus când m-ai văzut în cameră la Hester Ai spus… Vorbea cu grijă, ca un copil care repetă o lecţie papagaliceşte — Credeai că sunt Hester si ai spus că credeai că am murit că ea a murit — Da, aşa am spus — E adevărat? Ezitam Se ridică, puţin cam nesigură, pe picioare Mă apucă strâns de braţ: — Îmi pare rău, dar nu ştiu — Dar ce crezi? — Cred că a murit Cred că a fost omorâtă ieri după-masă în casa din Beverly Hills Şi alibiul pe care încearcă ei să-l creeze nu e pentru Hester E pentru cine a omorât-o — Iartă-mă Nu înţeleg — Să zicem că a fost omorâtă ieri Tu, cu identitatea ei, fugi aici, te înregistrezi şi dispari N-o să mai întrebe nimeni de ea în Los Angeles — O să întreb eu — Dacă te mai întorci vie Abia după o secundă înţelese şi mai trecu o secundă până să facă legătura cu situaţia ei actuală Clipi şi atunci simţi şocul Avea ochii ca două ouă albastre de Paşti, crăpate — Ce crezi că trebuie să fac? — Să te evapori Să dispari până aranjez eu toată treaba Dar vreau mai întâi să-ţi aud povestea Nu mi-ai explicat încă de ce i-ai lăsat să te folosească drept momeală Sau ce ştiai despre îndeletnicirile surorii tale Ţi-a spus ce făcea? — N-a fost în intenţia ei să-mi spună, dar am ghicit şi singură Sunt gata să vorbesc, domnule Archer Într-un fel, sunt tot aşa de vinovată ca şi Hester Mă simt răspunzătoare pentru toată povestea asta Se opri, uitându-se în jur la pereţii galbeni Privirea ei absentă se opri la uşa din spatele meu, şi deodată deveni atentă Când m-am întors, uşa s-a dat de perete Lumina stridentă a soarelui, care m-a izbit în ochi, lucea pe trei ţevi de revolver Unul îl ţinea Frost Lashman şi Marfeld îl flancau În spatele lor, doamna Busch se târa pe pietriş Pe stradă, rabla galbenă a lui Charles Meyer se îndrepta spre oraş Toate astea le-am văzut în timp ce întindeam mâna spre pistolul de la subţioară N-am apucat să termin mişcarea Ziua, şi noaptea, şi iar ziua precedentă îmi tociseră simţurile, nu mai reacţionam cum trebuie, dar ştiam că tot ce-aveau nevoie era să mă vadă cu un pistol în mână Am rămas cu mâna dreaptă încremenită pe piept Frost zâmbi ca un cap de mort pe fundalul albastru incandescent al cerului Purta o cămaşă de mătase în multe culori, o pălărie Panama cu bandă asortată şi pantaloni albi cum poartă jucătorii de tenis Pistolul din mână era un automat german Împinse ţeava revolverului în plexul meu şi-mi luă revolverul Îmi ordonă: — Mâinile pe cap Ce surpriză plăcută! Mi-am pus mâinile pe cap — Acum întoarce-te Doamna Busch se ridicase în picioare Strigă în gura mare: — Ticăloşilor, derbedei ordinari! Se repezi în spinarea celui care era mai aproape de ea Acesta s-a întâmplat să fie Marfeld Marfeld se învârti în loc şi o pocni în obraz cu patul pistolului Femeia se întoarse şi căzu, rămânând nemişcată cu faţa în jos, cu părul răvăşit ca nişte flăcări Atunci am spus: — Am să te omor, Marfeld Se întoarse la mine cu ochi bucuroşi, dacă Marfeld era în stare să simtă vreo bucurie — Tu şi mai cine, puiule? Închide guriţa şi nu te mai lăuda atâta Deocamdată o încasezi tu Mă lovi în cap cu revolverul Cerul începu să se legene ca un balon albastru legat cu sforicică Frost se răsti la Marfeld — Termină Şi lasă femeia, fir-ar a dracului de treabă! Apoi îmi spuse mie cu voce blinda: — Rămâi cu mâinile pe cap şi întoarce-te Am făcut ce mi-a spus, gâdilat de viermii de sânge care mi se târau din păr în jos pe faţă Rina stătea pe pat sprijinită de zid Îşi trăsese picioarele sub ea şi tremura — Mă dezamăgeşti, păpuşo, spuse Frost Şi tu, Lew — Mă dezamăgesc pe mine în primul rând — Da, după osteneala care mi-am dat-o ca să-ţi ofer sfaturi bune şi după toţi anii în care am întreţinut relaţii prieteneşti — Mă emoţionezi profund N-am mai fost aşa de profund emoţionat de când am auzit o hienă urlând Frost împinse ţeava de la pistol adânc în rinichiul meu drept Marfeld mă înconjură, mişcând preocupat din umeri — Nu se vorbeşte aşa cu domnul Frost Repezi muchia palmei spre beregata mea Am băgat bărbia în piept ca să-mi feresc laringele şi am primit lovitura în gură Am scos un sunet şi m-am repezit la el Lashman mi-a răsucit braţul drept lăsându-se cu toată greutatea pe el Am văzut cum umărul lui Marfeld se lasă brusc în jos La capătul braţului drept, încovoiat, pumnul lui m-a pocnit în stomac M-am îndoit din mijloc Apoi m-am îndreptat, înghiţind cafeaua amară care-mi venise pe gât — Destul, spuse Frost Ţine pistolul pe el, Lash Frost trecu pe lângă mine spre pat Mergea alene, cu umerii căzuţi Avea o voce uscată şi obosită: — Acum eşti gata de plecare, puişor? — Unde e sora mea? — Ştii doar că a trebuit să plece din ţară Vrei să faci ceva ca s-o ajuţi, nu? Se aplecă spre ea, maimuţărindu-se linguşitor Rina şuieră la el, rânjind cu toţi dinţii: — N-aş merge cu tine nici până vizavi Puţi O vreau pe sora mea — Ai să vii dacă nu vrei să te ducem pe sus Aşa că încalecă şi hai — Nu Daţi-mi drumul de-aici Mi-aţi omorât sora Se luptă să se dea jos din pat şi fugi spre uşă Marfeld o prinse de mijloc şi începu să mimeze o trântă, rânjind, cu burta lipita de şoldul ei Rina îl zgârie cu unghiile pe obraz El o prinse de mână, îi îndoi degetele pate şi o lovi brutal în cap cu dosul palmei Rămase supusă, sprijinită de peretele livid Pistolul din spatele meu nu mă mai atingea, lăsându-mi un gol rece M-am întors brusc Lashman se uita cum o loveşte pe fată, cu ochi aprinşi şi visători de vizionar I-am apăsat pistolul în jos înainte de-a apuca să tragă I l-am luat şi l-am izbit cu el în tâmpla stingă S-a prăbuşit în uşă Marfeld era în spinarea mea Era greu, puternic, şi cu un simţ înnăscut al folosirii pârghiilor Îşi făcu braţul colac pe după gâtul meu şi strânse L-am aruncat, izbindu-l de tocul uşii Era gata să-mi rupă capul, dar a căzut peste Lashman, cu faţa în sus Cu patul pistolului l-am lovit între ochi M-am întors spre Frost chiar în clipa când a apăsat trăgaci şi m-am aruncat într-o parte Gloanţele au pârâind în perete, departe de capul meu L-am împuşcat în braţul drept Revolverul i-a căzut pe jos cu clăncănit Am pus pe el mâna în care n-aveam nimic, m-am ridicat, m-am dat înapoi până la zid şi m-am uitat prin cameră Fata se sprijinea de peretele opus, palidă şi nemişcată Frost stătea pe jos între noi, ţinându-şi braţul drept cu mâna stângă Pe degete avea o dantelă de sânge S-a uitat de la mână la mine Teama de moarte, care niciodată nu-i părăsea ochii, pusese stăpânire acum şi pe restul feţei În uşă zăcea Marfeld cu capul pe pieptul lui Lashman Globii ochilor cu vinişoare roşii erau daţi peste cap şi în interior, spre crăpătura vânătă de pe frunte În afară de răsuflarea lui răguşită şi de zgomotul ventilatorului, camera era foarte liniştită În uşă apăru doamna Busch, clătinându-se uşor Avea un ochi vânăt şi umflat, şi gura ei zâmbitoare era plină de sânge Ţinea cu amândouă mâinile un automat de calibrul 45 Frost se uită în ochiul mişcător şi încercă să se vâre sub pat Dar patul era prea jos ca să încapă Se întinse de-a lungul lui, scâncind: — Te rog, sunt bolnav Nu trage Femeia cu părul roşu începu să râdă — Ia uite la el cum se târăşte I-auzi la el cum scheaună — Nu-l omorî, am spus eu Oricât de ciudat ar părea, am nevoie de el pentru ceva CAPITOLUL 28 R ina conducea Cadillacul lui Frost Eu şedeam cu Frost în spate Frost îşi dădăcea braţul, refuzând să vorbească; dădea numai indicaţii pe unde s-o luăm Dincolo ele aeroport, am întors spre munţii care stăteau goi şi zbârciţi la soare Drumul urca către soare şi cum urca se făcea tot mai mic, schimbându-se în pietriş Am urcat peste prima cocoaşă de deal şi a apărut perspectiva unei văi cu fundul alb, unde nu creştea nimic Lângă creasta versantului pe care urca şoseaua, încastrată în pantă, era o clădire de ciment cu acoperiş rotund Bondoacă şi fără ferestre, clădirea semăna cu o cazemată De fapt şi era un depozit părăsit de muniţii Frost spuse: — Am lăsat-o acolo înăuntru Rina se uită peste umăr Piciorul ei nervos frână oprind maşina în bot cu burta la pământ Ne-am strecurat afara, sub cerul orbitor I-am spus Rinei să rămână în maşină — Poţi să laşi revolverul, zise Frost Nu e decât ea acolo L-am pus să meargă în faţa mea şi am urcat amândoi panta până la singura uşă a clădirii Căptuşită cu oţel mâncat de rugină, uşa se deschise pe jumătate Am tras-o până s-a deschis complet, ţinând revolverul îndreptat spre Frost Din interior a venit un suflu de aer cald Mirosea ca un cuptor în care s-a ars carnea Frost rămăsese în urmă L-am silit să intre înaintea mea Stăteam pe un palier îngust, încercând să străpungem cu ochii întunericul Podeaua de ciment a depozitului era la vreo doi metri sub nivelul uşii Încadrate în lumină, umbrele noastre cădeau de-a curmezişul ei L-am împins pe Frost la o parte din dreptunghiul de lumină şi am văzut ce era pe podea: ceva chircit ca o mumie înnegrită şi consumată nu de timp, ci de foc — Tu i-ai făcut asta? Frost spuse fără convingere: — Ei, asta-i, eu! Bărbat-su Cu el ar trebui să vorbeşti A urmărit-o până aici de la Los Angeles, ştiai? A curăţat-o şi a dat foc la cadavru — O să trebuiască să găseşti ceva mai bun, Frost Am vorbit cu bărbatul de care zici L-aţi adus aici cu avionul lui Stern ca să pară că el a comis crima Probabil că şi cadavrul l-aţi adus tot atunci, să nu faceţi două drumuri Numai că planul n-a ţinut şi nici n-o să ţină Din toate planurile voastre meschine, nici unul nu vă reuşeşte Tăcu o perioadă de timp, fragmentată în perioade mai mici, ritmate spasmodic de ticul care-i mişca pleoapa — N-a fost ideea mea, a fost ideea lui Stern Şi cu benzina, tot ideea lui a fost A spus să-i dăm foc, ca să nu poată, atunci când o să găsească cadavrul, să stabilească de cât timp e moartă Fata era deja moartă, aşa că vezi, n-am făcut decât s-o incinerăm Se uită în jos la cadavru Era imaginea lucrului de care se temea cel mai mult şi care îi impunea tăcere Deodată întinse braţul sănătos, se agăţă de umărul meu şi mă apucă strâns — Nu vrei să ieşim de-aici, Lew? Sunt bolnav, nu pot să suport să stau aici M-am scuturat de mâna lui — Ieşim după ce-mi spui cine a omorât-o pe fată A urmat o altă tăcere în care se auzea numai respiraţia — Isobel Graff a omorât-o, spuse el în cele din urmă — De unde ştii? — A văzut-o Marfeld A văzut-o fugind din casă ca apucată A intrat şi a găsit-o pe Hester în living-room Avea capul spart cu un vătrai Vătraiul era pe pieptul ei Nu puteam s-o lăsăm acolo Poliţia ar fi depistat imediat legătura cu Graff şi — Ce legătură avea Hester cu Graff? — Isobel credea că sunt în combinaţie, ca să nu spunem mai mult În orice caz, eu trebuia să fac ceva cu cadavrul Am vrut să-l arunc în ocean, dar Graff a spus nu, – are o casă chiar pe faleză, în Malibu Atunci lui Lance Leonard i-a venit ideea asta — Cum de era băgat şi Leonard? — Era prieten cu Hester Ea a împrumutat maşina lui A venit să şi-o ia Leonard avea cheia de la casă şi a dat peste Marfeld cu cadavrul Avea şi el motive să muşamalizeze chestiunea, aşa că a propus s-o aducem pe sora ei, să ne ajute Cele două surori semănau leit, aproape ca două gemene, şi Leonard le cunoştea pe amândouă A convins-o la telefon pe sora ei să vină cu avionul aici — Şi ce urma să se-ntâmple cu ea după aceea? — Asta era problema lui Carl Stern Dar se pare că Stern a lăsat toate baltă şi a şters-o Nu prea văd cum de şi-a permis acest lux — Atunci ai cam rămas în urmă, am spus eu Înainte erai un om priceput De când ai început să-i laşi pe nişte pistolari, pe nişte prostănaci, să gândească în locul tău? Frost făcu o grimasă şi lăsă capul în jos — Nu mai sunt ce-am fost odată Sunt în drum spre groapă, Lew Mi se duce dracului tot ce am pe dinăuntru Chiar şi acum am nişte dureri teribile N-am voie să circul aşa mult — N-ai să mai circuli Ai să stai liniştit într-o celulă — Eşti un om aspru, Lew — Ce-mi tot spui Lew? Ia nu-mi mai spune pe nume Ar trebui să te las aici, să te-ntorci cum ştii — Doar n-o să-mi faci mie una ca asta! Mă înhaţă iar, vorbind tot timpul — Ascultă-mă, Lew domnule Archer Chestia aia cu Italia Pot să-ţi dau cinci sute pe săptămână, timp de douăzeci şi şase de săptămâni Nici o treabă, nimic Un concediu gratis — Să-ţi fie dăruit Nu m-aş atinge de un ban de la tine nici cu mănuşi de cauciuc — Dar n-ai să mă laşi aici? — De ce nu? Tu cum ai lăsat-o pe ea? — Nu-nţelegi N-am făcut decât ceea ce trebuia să fac Eram prinşi Fata singură a aranjat în aşa fel încât să fim prinşi Îi avea cu ceva la mână pe şef şi pe nevastă-sa, o probă împotriva lor, şi i-a dat-o lui Carl Stern El ne-a silit, oarecum, să facem târgul Eu aş fi făcut altfel — Va să zică tot ce-ai făcut a fost din vina lui Stern — N-am spus asta, dar el dădea comenzile: A trebuit sa colaborăm cu el Stern l-a silit pe şef până şi să-şi dea numele pentru marea lui operaţiune, asta, cea mai nouă — Ce probă deţine Stern împotriva soţilor Graff? — Crezi c-o să-ţi spun? — Ai să-mi spui imediat Acuma Începe să-mi fie silă de tine, Frost Se dădu înapoi din faţa mea, ca să se sprijine de uşă Lumina îi cădea pe o parte a feţei şi din cauza asta profilul lui părea palid şi subţire ca hârtia Ca şi cum corupţia îl mâncase pe dinăuntru până nu rămăsese din el decât o suprafaţă care acoperea o întunecime totală — Un pistol, spuse el Un pistol de tragere la ţintă a domnului Graff Isobel a tras cu el acum vreo doi ani, a omorât o fată — Unde ţine Stern revolverul? — Într-o cutie, în seif Măcar atât am aflat şi eu, dar n-am putut ajunge să pun mâna pe el Totuşi aseară îl avea cu el în maşină Mi l-a arătat Ochit lui opaci se însufleţiră de o lumină gălbuie — Ştii, Lew, sunt autorizat să dau o sută de mii pentru revolveraşul ala Eşti băiat zdravăn şi deştept Nu poţi să i-l iei lui Stern? — Mi-a luat-o cineva înainte Lui Stern i-a tăiat cineva gâtul azi-noapte Sau poate ştii asta, Frost — Nu Nu ştiam Dacă e adevărat, atunci se schimbă lucrurile — Pentru tine nu se schimbă nimic Am ieşit afară Sub noi, valea se vedea neclar prin propria ei fierbinţeală albă În acest loc antiuman, Cadillacul de pe drum parca la fel de deplasat ca o rachetă CAPITOLUL 29 M ult mai târziu, abia la apusul soarelui, în avion, am fost în stare să vorbim despre asta Leroy Frost care nega, protesta, şi chema în ajutor avocaţi şi doctori, fusese depozitat împreună cu Marfeld şi cu Lashman în spital, în aripa rezervată delicvenţilor Rămăşiţele lui Hester Campbell se aflau în subsolul aceleiaşi clădiri, în aşteptarea autopsiei Le-am spus şerifului şi procurorului districtual destul ca să-i reţină pe Frost şi pe oamenii lui în vederea unei eventuale extrădări pentru bănuială de crima Nu mă aşteptam să se prindă Ultimele deplasări în legătura cu cazul trebuiau făcute în California Avionul DC-6 părăsi pista şi urcă panta de aer albastru Nu mai erau decât vreo zece pasageri, şi Rina şi cu mine eram singuri în partea din faţă a avionului Când s-a stins anunţul FUMATUL OPRIT s-a aşezat picior peste picior şi a aprins o ţigară Fără să se uite la mine direct, spuse cu voce fragilă: — Cred că îţi datorez viaţa, cum se spune în cărţi Nu ştiu ce-aş putea să fac să te răsplătesc Sigur, ar trebui să-ţi propun să mă culc cu tine Ai vrea? — Lasă astea, am spus eu Ai trecut prin momente grele şi ai făcut o greşeală în care am fost şi eu implicat Dar asta nu înseamnă să-mi pui mie totul în spinare — N-am vrut să fiu scorţoasă, spuse ea puţin cam scorţos Îţi făceam o ofertă serioasă Mă dau pe mine pentru că n-am altceva mai bun să-ţi dau — Rina, termină — Nu sunt destul de atrăgătoare, asta vrei să spui? — Spui prostii Dar nu te condamn Ai tras o spaimă bună Stătu un timp bosumflată, uitându-se în jos, la Zidul Chinezesc de munţi, peste care zburam În cele din urmă spuse spăsită: — Ai perfectă dreptate Mi-a fost frică, frică într-adevăr, prima oară în viaţa mea E ciudat cum poate asta să schimbe o fată Mă făcea să mă simt nu ştiu, aproape ca o târfă ca şi cum nu mai valoram nimic în ochii mei — Aşa şi vor ticăloşii să te simţi Dacă toţi ne-am simţi ca nişte tonţi, atunci am fi toţi pe aceeaşi treaptă şi ticăloşii ar putea să-şi facă nepedepsiţi toate ticăloşiile Totuşi, nu reuşesc Ticăloşia nu mai e ce-a fost, nici măcar la Los Angeles De asta au trebuit să clădească Vegas Rina nu zâmbi — E chiar aşa de groaznic acolo? — Depinde pe cine-ţi alegi ca tovarăşi de joacă I-ai ales pe cei mai răi cu putinţă — Nu i-am ales eu şi nu sunt tovarăşii mei Şi nici n-au fost Mi-e silă de ei Am prevenit-o pe Hester de nu ştiu câţi ani că Lance e ca o otravă pentru ea Şi i-am spus şi lui Carl Stern în faţă ce cred despre el — Când asta? Aseară? — Nu, acum câteva săptămâni M-am dus să mă întâlnesc cu Lance şi cu Hester Poate că am făcut o prostie, dar voiam să aflu ce se-ntâmplă Hester l-a adus pe Carl Stern pentru mine, închipuieşte-ţi! Se zice că e milionar, şi Hester totdeauna a crezut că cel mai important lucru sunt banii Nici măcar atunci, după atâta timp, nu înţelegea de ce nu marşez la jocul cu Stern — Nu-i vorbă, că nici n-aş fi ajuns nicăieri, adăugă ea strâmbându-se Nu-l interesam nici cât mă interesa el pe mine Toată seara, prin barurile în care am fost, îl mângâia pe Lance cu picioarele pe sub masă Hester nici n-a observat, sau poate nu-i păsa Era lemn în unele lucruri Dar mie îmi păsa, pentru ea Până la urmă le-am spus tot şi am plecat lăsându-i pe toţi trei acolo — Ce le-ai spus? — Adevărul gol-goluţ Că Stern e pederast, dacă nu şi mai rău, şi că Hester e o tâmpită că umblă cu el şi cu drăguţul lui — Ai pomenit de şantaj? — Le-am spus că bănuiesc ceva — A fost o mare imprudenţă I-ai dat lui Stern un motiv să-ţi dorească moartea Sunt convins că voia să te omoare aseară Norocul tău că a murit el întâi — Nu se poate! Nu pot să cred că Dar credea Gâtul i se uscase Se opri încercând să înghită — Numai pentru că pentru că bănuiam ceva? — Îl bănuiai de şantaj şi l-ai făcut pederast Lui Stern i-a venit întotdeauna uşor să omoare M-am uitat prin cazierul lui azi după-masă, autorităţile din Nevada au o listă întreagă cu faptele lui Nu-i de mirare că n-a putut să obţină autorizaţie pentru jocuri de noroc pe numele lui Prin anii treizeci a fost unul din oamenii lui Anastasia, era suspectat că a participat la peste treizeci de asasinate — De ce n-a fost arestat? — A fost, dar n-au putut să-l condamne Nu mă întreba de ce Stern a sfârşit în Vegas, dar activitatea şi-a desfăşurat-o în toată ţara A lucrat pentru Lepke, pentru Game Boy Miller în Cleveland, pentru Lefty Clark în Detroit, pentru banda Trans America din Los Angeles Şi-a terminat ucenicia sub Siegel, şi după ce s-a zis cu Siegel, a început să lucreze pe cont propriu — Ce să lucreze? Ce făcea? — Escrocherii la cursele de cai, trafic de narcotice, prostituţie, tot ce putea să-i aducă cât mai repede câştiguri murdare Era milionar, e adevărat, şi nu o singură dată Numai în afacerea cu Casbah a băgat un milion — Nu-nţeleg de ce s-a apucat de şantaj Doar n-avea voie de bani — Nu uita că a crescut sub aripa asociaţiei gangsterilor, şi una din principalele surse ale puterii lor a fost şantajul, încă din zilele Mafiei Nu, nu de bani avea nevoie Avea nevoie de situaţie Numele lui Simon Graff îi dădea ocazia să-şi reia oficial activitatea, să-şi consolideze situaţia — Şi eu l-am ajutat Oasele feţei i se ascuţiseră aşa de tare că aproape se făcuse urâtă — I-am dat posibilitatea s-o facă Aş fi în stare să-mi muşc limba şi s-o scuip din gură — Înainte de asta, te rog să-mi explici ce-ai vrut să spui Respiră scurt şi adânc — În primul rând, sunt soră specializată în psihiatria Tăcu Îi era greu sa înceapă — Mi-a spus mama ta, am zis eu Se uită la mine dintr-o parte — Când te-ai întâlnit cu mama? — Ieri — Ce părere ai despre ea? — Mi-a plăcut — Într-adevăr? — Îmi plac femeile în general şi nu am simţul critic prea dezvoltat — Eu îl am, spuse Rina Niciodată n-am avut încredere în mama, în graţiile şi în ideile ei măreţe De fapt a fost ceva reciproc Hester era favorita ei, mica ei prietenă Sau ea era mica prietenă a lui Hester A răsfăţat-o pe soră-mea până a stricat-o de tot, dar în acelaşi timp îi pretindea să facă minuni de vitejie: tot ce voia de la Hester era să ajungă cineva Eu am stat pe tuşă cincisprezece ani uitându-mă la ele cum joacă ping-pong sentimental Sau pong-ping Eu eram o spectatoare nevinovată, a treia persoană care reprezenta publicul, care nu voia să fie înţelegătoare, să le cânte în strună Suna ca un discurs pe care şi-l repetase de multe ori Vorbea cu amărăciune în glas, dar şi cu resemnare — Am plecat imediat cum m-a lăsat mama, imediat după ce am terminat liceul M-am dus la o şcoală sanitară în Santa Barbara şi mi-am luat diploma la Camarillo De când vorbea despre meseria ei, sau poate de când vorbea de sentimentele pentru familie, îşi recăpătase în parte siguranţa de sine — Mama credea că am înnebunit Am avut o discuţie la sânge, care s-a repetat de mai multe ori, în primul an, şi de-atunci nu m-am văzut prea des cu mama Din întâmplare îmi place să fiu de ajutor bolnavilor, în special celor cu tulburări mentale Probabil că simt nevoia să aibă cineva nevoie de mine Acuma mă ocup de terapia ocupaţională Asta fac în primul rând cu doctorul Frey — Doctorul Frey care conduce sanatoriul din Santa Monica? Dădu din cap — Lucrez acolo de mai bine de doi ani — Atunci o cunoşti pe Isobel Graff — Cum să n-o cunosc, asta-i bună A intrat în sanatoriu la câtva timp după ce am început să lucrez acolo Mai fusese şi înainte de câteva ori Doctorul zicea că e mai rău ca de obicei Nu ştiu dacă ştii, e schizofrenică de douăzeci de ani şi când boala se agravează are simptome paranoice Doctorul zicea că înainte, când trăia tatăl ei, crizele erau din cauza lui Acum sunt din cauza domnului Graff Credea că urzeşte ceva împotriva ei şi voia să i-o ia înainte Doctorul Frey zicea că domnul Graff ar trebui s-o ţină sub pază pentru propria lui siguranţă Din când în când simptomele astea paranoice se concretizează în acţiune Am văzut şi eu Doctorul Frey i-a făcut o serie de tratamente cu metrazol şi încetul cu încetul a ieşit din faza acută şi s-a liniştit Dar era încă rău când s-a întâmplat povestea asta Eu nu îndrăzneam să stau cu spatele la ea Dar doctorul Frey zicea că nu e periculoasă, şi el o cunoştea mai bine ca mine; şi la urma urmelor el e doctor La mijlocul lui martie i-a dat voie să iasă singură la plimbare N-ar trebui să judec un doctor, dar aici a făcut o greşeală Nu era pregătită pentru libertate Primul fleac a făcut-o să se dezlănţuie — Ce s-a-ntâmplat? — Nu ştiu exact Poate a făcut cineva o remarcă imprudentă sau pur şi simplu s-a uitat la ea mai ciudat Aşa sunt paranoicii, aproape ca nişte radioreceptori Selectează cine ştie ce semnal minor din aer şi amplifică apoi singuri, până când nici nu mai aud altceva Indiferent ce s-a-ntâmplat, Isobel a fugit şi n-a venit toată noaptea Când s-a întors era rău de tot Cu o privire îngrozitoare, îngheţată, ca un peşte cu un cârlig în gură Era ca în ianuarie, dacă nu şi mai rău — În ce noapte a fost plecată? — La 21 martie, prima zi de primăvară Nu-i nici un pericol să uit data asta O fată pe care o ştiam din Malibu, Gabrielle Torres, a fost omorâtă în aceeaşi noapte Atunci n-am făcut nici o legătură între cele două evenimente — Dar acum? Înclină sumbru din cap — Mi-a făcut Hester legătura înţelegi? Ea ştia ceva ce eu nu ştiam, că Simon Graff şi Gabrielle erau amanţi — Când ţi-a spus asta? — Într-o zi când am mâncat împreună, vara trecută Hester era complet pe drojdie atunci, o invitam la restaurant de câte ori puteam Am vorbit despre una, despre alta, şi ea a adus vorba despre cazul ăsta Părea că o obsedează; se întorsese la clubul Channel, dădea lecţii de sărituri Mi-a spus de Gabrielle şi de Graff; probabil că prietena ei Gabrielle îi făcuse confidenţe Fără să-mi dau seama ce fac, i-am spus că Isobel Graff a fugit în noaptea aceea Hester a reacţionat ca un calculator Geiger şi a început să mă întrebe Eu credeam că o interesează numai cine i-a omorât prietena Mi-am dat şi eu drumul şi i-am spus tot ce ştiam despre Isobel şi fuga ei, despre starea ei mentală când s-a întors În ziua aceea eram de serviciu dimineaţa şi eu am îngrijit-o până a venit doctorul Frey Isobel a apărut târându-se puţin după ce se luminase de ziuă Arăta rău de tot, nu numai din punct de vedere mental Era epuizată fizic Acuma sunt sigură că a venit pe jos, când alergând, când târându-se pe mal, tot drumul de la Malibu până acolo Probabil că o loviseră şi valurile, pentru că avea hainele ude şi pline de nisip Primul lucru i-am făcut o baie fierbinte — Ţi-a spus unde-a fost? — Nu, n-a spus nimic De fapt zile întregi nici n-a vorbit Doctorul Frey a fost un timp îngrijorat să nu cumva să intre în catatonie Chiar când şi-a revenit şi a început din nou să vorbească, n-a pomenit niciodată de noaptea aceea cel puţin nu în cuvinte Am văzut-o însă în atelierul de modelaj, mai târziu în primăvara aia Am văzut unele din obiectele pe care le făcea din lut N-ar fi trebuit să mă şocheze după tot ce-am văzut în spitalele de nebuni, dar obiectele alea m-au şocat Închise ochii, parcă ar fi vrut să nu le mai vadă, şi continuă cu voce şoptită: — Făcea tot felul de păpuşi, fete, şi le sfărâma capetele, le distrugea bucată cu bucată, ca o vrăjitoare din junglă Şi mai făcea nişte omuleţi cu organe uriaşe Animale cu feţe de om împerechindu-se Pistoale şi părţi ale trupului omenesc, toate de-a valma — Nu e prea frumos, am spus eu, dar nu trebuie neapărat să însemne ceva A discutat vreodată cu tine lucrurile astea? — Nu, cu mine nu Doctorul Frey nu le încurajează pe surori să se ocupe de psihiatrie Privirea ei albastră închis se ridică spre mine Era ciudat ca o fată care a văzut atâtea să aibă atâta inocenţă în ochi — Acum ai să vorbeşti cu doctorul Frey? întrebă ea — Probabil că da — Să nu-i spui despre mine, te rog — N-am nici un motiv să-i spun — Nu ştiu dacă înţelegi, e o mare încălcare a eticii ca o soră să vorbească despre pacienţi Aproape că m-am îmbolnăvit de grijă lunile astea, de când am trăncănit şi i-am spus tot lui Hester Mare proastă am fost Am crezut că măcar o dată în viaţă e sinceră, că nu vrea să ştie decât adevărul despre moartea Gabriellei N-ar fi trebuit să mă încred în ea, să-i dau informaţii periculoase E clar pentru ce voia să ştie Voia să-l şantajeze pe Graff — De când ştii asta, Rina? Un timp a lăsat-o glasul, sau poate nu mai voia să fie sinceră Am aşteptat-o să continue Avea ochii aproape negri de concentrare Spuse: — E greu de spus Poţi să ştii un lucru şi în acelaşi timp să nu-l ştii Când iubeşti pe cineva, îţi trebuie aşa de mult până să priveşti în faţă ce ştii despre acel cineva De fapt am avut bănuieli de la început De când a plecat Hester de la club şi a început să trăiască fără nici un venit concret Bănuiala s-a agravat când am avut întâlnirea aia oribilă cu ei, ţi-am spus când Carl Stern s-a ameţit şi a început să se laude cu localul lui cel nou, din Vegas, şi cum îl are el pe Simon Graff la degetul mic Şi Hester îl asculta sorbindu-i cuvintele şi-i luceau ochii Mi-a venit deodată o idee curioasă, că Hester m-a chemat să văd ce deşteaptă e ea, ce bine îi merge, ce succes are ea în viaţă, la urma urmelor Atunci mi-a sărit ţandăra — Cum au reacţionat? — N-am aşteptat să reacţioneze Am ieşit de-acolo, în barul lui Dixie, şi m-am dus acasă singură cu taxiul De-atunci n-am mai văzut-o pe Hester Pe nici unul din ei nu l-am mai văzut, până ieri când m-a chemat Lance — Să te roage să mergi cu avionul la Vegas dându-te drept Hester? Dădu din cap — De ce ai acceptat? — Doar ştii de ce Trebuia să-i creez un alibi — Asta nu explică totuşi de ce ai vrut să faci asta — E nevoie să mai explic? Am vrut şi gata După un timp adăugă: — Mi se părea că-i datorez asta lui Hester Într-un sens sunt la fel de vinovată ca ea Toată porcăria nu s-ar fi pornit niciodată dacă n-aş fi început eu Eu am băgat-o în bucluc, simţeam că tot eu trebuie s-o scot Dar Hester era deja moartă, nu-i aşa? O apucă un tremurat, scuturând-o aşa de tare că-i clănţăneau dinţii Am înconjura-o cu braţul până i-a trecut — Nu mai lua toată vina asupra ta — Nu pot altfel Cum nu-nţelegi că dacă Isobel Graff a omorât-o pe Hester, eu sunt de vină? — Nu-nţeleg de loc Oamenii sunt răspunzători pentru ceea ce fac ei înşişi Şi oricum, am unele îndoieli că Isobel a omorât-o pe sora ta Nu sunt convins nici măcar că a împuşcat-o pe Gabrielle Torres Şi nici n-o să mă conving până nu pun mâna pe probe concludente: o mărturisire, un martor ocular, sau revolverul pe care l-a întrebuinţat — Spui asta numai aşa — Nu, nu spun numai aşa M-am repezit prea devreme să trag concluzii în privinţa acestui caz Nu m-a întrebat ce-am vrut să spun şi bine a făcut, încă n-aveam soluţia finală — Ascultă-mă, Rina Eşti o fată care are multă conştiinţă, şi ai primit lovituri grele Ai tendinţa să iei vina asupra ta, să te consideri tu vinovată Probabil că aşa ai fost crescută, să te consideri vinovată pentru toate Am simţit-o cum se crispează sub braţul meu — Aşa e Hester era mai mică şi făcea tot felul de isprăvi, şi mama dădea totdeauna vina pe mine De unde ştii? Ai o intuiţie grozavă — Da, numai că din păcate mai totdeauna prea târziu În orice caz, de un lucru sunt sigur Nu eşti răspunzătoare de ce i s-a-ntâmplat lui Hester şi n-ai făcut nimic prea rău — Chiar aşa crezi? Părea uimită — Sigur că aşa cred Era fată bună, cum spunea doamna Busch Era şi o fată foarte obosită, o fată tristă şi nervoasă Am stat un timp într-o linişte stânjenitoare Bâzâitul motoarelor se schimbase Avionul trecuse de zenitul zborului şi îşi începuse coborârea lină spre Los Angeles şi spre soarele roşu Înainte de a ajunge pe pământ, Rina a plâns puţin pe umărul meu Pe urmă a dormit puţin CAPITOLUL 30 M aşina mea era parcată la aeroportul Internaţional Rina m-a rugat s-o las la mama ei acasă, în Santa Monica Aşa am şi făcut, eu n-am intrat de loc şi am mers mai departe trecând de Wilshire şi de San Vicente spre sanatoriul doctorului Frey Sanatoriul ocupa un teren înconjurat de un gard de zid, care aparţinuse înainte unui întins domeniu particular, în câmpia dintre Sawtelle şi Brentwood Un paznic în uniformă îmi deschise poarta automată şi-mi spuse că doctorul Frey este probabil la masă Clădirea centrală era un conac alb în stil Edward, aşezat pe o pantă în terase Doctorul Frey locuia într-o casă de oaspeţi aşezată într-o latură a clădirii De pe veranda doctorului Frey vedeam peste zid câmpul până la ocean Pe suprafaţa lui convexă se aduna ceaţa şi întunericul Sub linia orizontului, soarele scufundat mocnea ca un avion prăbuşit în flăcări Am vorbit întâi cu o fată îmbrăcată ca subretă, apoi cu o menajeră încărunţită, şi în cele din urmă chiar cu doctorul Frey Era un bătrân încovoiat de umeri, în haine de seară, în mână cu un pahar cu picior Inteligenţa şi îndoiala îi brăzdaseră adânc obrazul Ridurile i s-au adâncit când i-am spus că o suspectez pe Isobel Graff de crimă A pus paharul pe cămin şi s-a postat în faţa lui, într-o atitudine oarecum beligerantă, ca şi cum i-aş fi ameninţat centrul casei — Trebuie să înţeleg că sunteţi poliţist? — Sunt detectiv particular Mai târziu am să dau acest caz pe mâna poliţiei Dar am venit întâi la dumneavoastră — N-aş putea spune că mă simt onorat, spuse el Doar nu-mi puteţi cere în mod serios să discut o astfel de problemă, o astfel de acuzare, cu un străin Nu ştiu nimic despre dumneavoastră — În schimb ştiţi destule despre Isobel Graff Îşi resfiră mâinile lungi şi cenuşii — Ştiu că sunt doctor şi că ea e pacienta mea Ce credeţi c-o să vă spun? — Mi-aţi putea spune că nu-i adevărat — Foarte bine, atunci vă spun Nu-i adevărat Acum vă rog să mă scuzaţi, am invitaţi la masă — Doamna Graff e aici acum? Ripostă cu o altă întrebare: — Îmi daţi voie să vă-ntreb cu ce scop faceţi aceste investigaţii? — Au fost ucişi patru oameni, dintre care trei în ultimele două zile Nu arătă nici un fel de surpriză — Aceşti oameni erau prieteni cu dumneavoastră? — N-aş zice Erau însă membri ai rasei umane, totuşi Spuse cu ironia amară a bătrâneţii: — Va să zică eşti altruist? Erou de seră din Hollywood în costum de sport? Ţi-ai propus să cureţi de unul singur Grajdurile Augiene? — Nu sunt chiar aşa de ambiţios Şi nu eu sunt cel care vă preocupă, domnule doctor, ci Isobel Graff Dacă a ucis patru oameni, sau chiar numai unul, ar trebui pusă frumos într-un loc unde să nu mai poată ucide Nu credeţi? Un minut nu răspunse nimic Apoi spuse: — Am semnat din proprie iniţiativă actele pentru internarea ei, azi-dimineaţă — Asta înseamnă că e în drum spre ospiciu? — Aşa ar trebui, dar mă tem că nu e Se speriase a treia oară în decurs de trei minute — Înainte de a se termina formalităţile, doamna Graff a fugit Ar fi trebuit să o pun sub supraveghere, în deplină siguranţă Dar aşa, a spart cu un scaun o fereastră consolidată şi a fugit ascunsă într-un camion de la spălătorie — Când asta? — Azi-dimineaţă, puţin înainte de prânz Încă n-a fost găsită — Cu cât zel este căutată? — Asta să-l întrebi pe soţul ei O caută poliţia lui particulară A interzis Doctorul Frey îşi strânse buzele şi întinse mâna după pahar După ce sorbi din el, spuse: — Mă tem că nu pot să mă supun în continuare acestui interogatoriu Dacă aţi avea o calitate oficială Se scutură, şi gheaţa clincăni în pahar — Vreţi să chem poliţia? — Dacă aveţi probe — Asta cer de la dumneavoastră Doamna Graff a omorât-o pe Gabrielle Torres sau nu? — N-am cum să ştiu — Dar pe ceilalţi? — N-am idee — Aţi văzut-o, aţi vorbit cu ea? — Sigur De multe ori Cel mai recent azi-dimineaţă — Starea ei mintală arăta cumva că ar fi înclinată spre omucidere? Zâmbi obosit — Nu suntem la tribunal, domnule Acum urmează o întrebare ipotetică, la care voi refuza să răspund — Întrebarea nu este ipotetică A împuşcat-o sau nu pe Gabrielle Torres în noaptea de 21 martie anul trecut? — S-ar putea să nu fie ipotetică întrebarea, dar în orice caz e foarte savantă Acum, doamna Graff este bolnavă mintal şi a fost bolnavă şi pe 21 martie anul trecut E imposibil să fie arestată pentru omor, sau pentru orice altă crimă Aşa că îţi pierzi timpul şi dumneata şi eu, nu crezi? — Timpul nu contează, şi se pare că ajung undeva Practic aţi recunoscut că ea a tras cu pistolul — Da? Nu prea cred Eşti un tânăr foarte încăpăţânat şi ai început să mă cam plictiseşti — Sunt obişnuit — Eu nu Se duse la uşă şi o deschise Din cealaltă aripă a casei se auziră râsete de bărbaţi — Acum, dacă eşti bun, te rog foloseşte-ţi farmecul în altă parte, ca să mă scuteşti de osteneala de a chema să te dea afară — Încă o întrebare, domnule doctor De ce a ales tocmai ziua aceea de martie ca să fugă? A avut vreun vizitator în ziua aceea, sau cu o zi înainte? — Vizitator? Reuşisem să-l iau prin surprindere — Nu ştiu nimic de nici un vizitator — După câte am înţeles, Clarence Bassett o vizita regulat aici Se uită la mine, cu ochii voalaţi ca o pasăre bătrână — Ai cumva un spion plătit printre angajaţii mei? — Mult mai simplu Am vorbit cu Bassett De fapt, el m-a introdus în problemă, — De ce n-ai spus de la început? Îl cunosc bine pe Bassett Închise uşa şi făcu un pas spre mine — Te-a angajat ca să cercetezi ce e cu aceste crime? — Toată povestea a pornit de la o fată care dispăruse şi s-a transformat în crimă înainte de a o găsi Pe fată o chema Hester Campbell — Cum, dar o cunosc pe Hester Campbell O cunosc de ani do zile de la club I-am dat slujbă surorii ei Hester Campbell e una din victime? — A fost omorâtă în bătaie cu un vătrai, ieri după-masă — Şi ai motive să crezi că a omorât-o doamna Graff? — Isobel Graff e implicată, dar nu ştiu cât de mult După toate aparenţele a fost de faţă la crimă Bărbatul ei se pare că-i recunoaşte vinovăţia Dar asta nu e concludent Isobel ar putea fi victima unei înscenări Mai e şi altă posibilitate, să fi fost folosită drept instrument în aceste crime Adică să le fi comis, fizic, dar să fi fost incitată să le facă de către altcineva E cumva receptivă la astfel de sugestii? — Cu cât ştiu mai multe despre mintea omenească, cu atât ştiu mai puţin Încercă să zâmbească, dar suferi un eşec trist — Am prevăzut că o să-mi pui întrebări ipotetice — Încerc să mă abţin, domnule doctor Dar se pare că dumneavoastră le atrageţi Şi nu mi-aţi răspuns la întrebarea despre vizitele lui Bassett aici — Păi, nu-i nimic neobişnuit în aceste vizite Venea la doamna Graff în fiecare săptămână, mi se pare, câteodată şi mai des, când îl chema ea Erau foarte apropiaţi, de fapt au fost şi logodiţi cândva, acum mulţi ani, înainte da căsătoria ei actuală Câteodată mă gândesc că mai bine s-ar fi măritat cu Clarence, decât cu bărbatul cu care s-a măritat Are o înţelegere aproape feminină, de care ea are mare nevoie Nici unul dintre ei nu e capabil să stea singur Împreună, dacă s-ar fi putut căsători, poate ar fi format o pereche potrivită Avea un ton elegiac — Ce vreţi să spuneţi că nici unul dintre ei nu e capabil să stea singur? — În cazul doamnei Graff ar trebui să fie clar A fost victima unor crize de schizofrenie încă de când avea paisprezece-cincisprezece ani Într-un sens, a rămas şi acum o fetiţă într-un trup aproape îmbătrânit, incapabilă să facă faţă cerinţelor vieţii de adult Adăugă cu o urmă de amărăciune: — A primit foarte puţin ajutor din partea lui Simon Graff — Ştiţi ce i-a cauzat boala? — Etiologia acestei boli este încă un mister, dar cred că ştiu câte ceva despre acest caz particular Şi-a pierdut mama de mică, şi Peter Heliopoulos n-a fost un tată prea înţelept A împins-o către maturitate, dar în acelaşi timp a lipsit-o de contacte adevărate cu oamenii Din punct de vedere social, devenise soţia lui chiar înainte de a ajunge la pubertate I s-a cerut să facă eforturi ca să-şi joace rolul de mică gazdă, a fost un instrument împins de ambiţia lui imensă Un instrument însă foarte vulnerabil Aceste eforturi erau prea mari pentru cineva predispus poate la schizofrenie încă de la naştere — Dar cu Clarence Bassett ce e? E şi el bolnav mintal? — N-am nici un motiv să cred aşa ceva E directorul clubului pe care-l frecventez, nu pacientul meu — Aţi spus că e incapabil să stea singur — Am vrut să spun din punct de vedere social şi sexual Clarence e tipul celibatarului perpetuu, tipul celui care dă serate pentru alţii, omul mulţumit să stea deoparte în viaţă Interesul lui faţă de femei se limitează la fete tinere şi la anormale ca Isobel, care n-au reuşit să treacă de faza copilăriei Toate astea sunt reacţii tipice, parte din sistemul lui de adaptare — Adaptare la ce? — La propria lui fire Slăbiciunea îl face să evite centrele agitate ale vieţii Din nefericire această adaptare a fost serios zguduită, acum câţiva ani, de moartea mamei sale De atunci bea foarte mult Aş îndrăzni chiar să presupun că alcoolismul lui în esenţă mimează gestul sinuciderii, îşi îneacă literalmente durerea Cred că ar fi bucuros să fie în mormânt, alături de mama lui iubită — Nu-l consideraţi un pericol latent? După o pauză de gândire, doctorul răspunse: — Poate da Dorinţa de moarte este pronunţat ambivalentă Poate fi îndreptată împotriva ta însuţi sau împotriva altora Se ştie că incapabilii au încercat să se realizeze prin violenţă Jack Spintecătorul, de exemplu, este probabil un om cu o puternică componentă feminină care încearcă să şi-o anuleze distrugând femei în carne şi oase Cuvintele abstracte zburătăceau şi ricoşau ca nişte lilieci în camera luminată de ultima lumină a apusului — Vreţi să spuneţi că Clarence Bassett ar putea fi un ucigaş în masă? — În nici un caz Am vorbit numai în general — De ce v-aţi mai ostenit? Îmi aruncă o privire complexă Era în acea privire şi înţelegere, şi cunoaştere tragică, şi oboseală Îşi irosise viaţa în Grajdurile Augiene şi nu mai avea nici o nădejde în acţiunile omului — Sunt bătrân, spuse el Noaptea stau treaz, în orele de gardă, şi fac speculaţii despre posibilităţile umane Eşti familiarizat cu teoriile mai noi, interpersonale, din psihiatrie? Cu conceptul de folie à deux? I-am spus că nu — Nebunie în doi, aşa s-ar putea traduce Nebunia, violenţa pot lua naştere dintr-o relaţie între indivizi, chiar dacă componentele relaţiei, luate în mod individual, sunt inofensive Speculaţiile mele nocturne i-au luat în consideraţie şi pe Clarence Bassett şi pe Isobel Acum douăzeci de ani, relaţia dintre ei s-ar fi putut finaliza într-o căsătorie reuşită O astfel de relaţie se poate însă şi înăcri şi degrada, şi poate degenera în ceva infinit mai rău Nu spun că aşa trebuie să fie Dar e o posibilitate care merită să fie luată în consideraţie, o posibilitate care ia naştere atunci când două persoane au în subconştient aceeaşi dorinţă ascunsă Aceeaşi dorinţă de moarte — Bassett a vizitat-o pe doamna Graff înainte de fuga ei, anul trecut în martie? — Cred că da Va trebui să verific registrele — Nu vă deranjaţi, o să-l întreb personal Spuneţi-mi, domnule doctor, mai aveţi şi altceva pe care să vă bazaţi în afară de aceste speculaţii? — Poate că am Dar dacă aş avea, n-aş vrea şi nici n-aş putea să-ţi spun Îşi ridică mâna în faţa obrazului, într-un gest şovăitor de apărare — Mă copleşeşti cu întrebări, domnule, şi văd că nu mai au sfârşit Sunt bătrân, ţi-am spus Asta e, sau mai bine zis a fost ora mea de masă Deschise uşa a doua oară I-am mulţumit şi am ieşit L-am auzit trântind uşa grea în urma mea CAPITOLUL 31 E ra noapte de-a binelea când am ajuns la Malibu La locul de parcare al clubului Channel era o singură maşină, un Dodge prăpădit, de dinainte de război, cu numele lui Tony înscris pe volan În club, în jurul bazinului, nu se vedea nimeni Am bătut la uşa biroului lui Clarence Bassett şi n-am primit nici un răspuns Am străbătut galeria şi am coborât treptele până la bazin Locul părea complet pustiu Eram, mai mult ca sigur, ultimul musafir rămas de la petrecere Am profitat de această împrejurare ca să intru cu forţa în cabaña lui Simon Graff Uşa se închidea cu un yale uşor de deschis Am intrat şi am aprins lumina, aşteptându-mă să găsesc pe cineva înăuntru Dar camera era goală, mobilele la locul lor, pozele strălucitoare şi nemişcate pe pereţi, în afara timpului Timpul curgea prin mine, ascuţindu-mi nervii, încingându-mi arterele, impalpabil în gură ca şi respiraţia Aveam sentimentul viu pe care-l simţi câteodată în ultimele ceasuri ale unui caz greu, sentimentul că dacă vrei, poţi să vezi după colţ şi chiar în străfundul întunecimii din fiinţele omeneşti Am deschis uşile gemene dinspre vestiare Fiecare vestiar avea o uşă în spate care dădea într-un coridor, spre duşuri Vestiarul din dreapta conţinea un dulap cenuşiu de oţel şi nişte costume bărbăteşti de plajă Cel din stânga, care probabil aparţinea doamnei Graff, era complet pustiu, cu excepţia unei bănci de lemn şi a unui dulap gol Am aprins lumina din tavan, fără să ştiu prea bine ce caut Era ceva vag şi totuşi precis: o semnificaţie bine definită a ceea ce se-ntâmplase în noaptea aceea de primăvară când scăpase Isobel şi murise prima fată Timp de o secundă, spusese Isobel, am fost acolo înăuntru, uitându-mă la noi prin uşă şi ascultându-mă Dă-mi te rog ceva să beau Am închis uşa de la vestiarul ei Obloanele erau sus, distanţate bine şi neînchise, ca să se aerisească cămăruţa fără ferestre Ridicându-mă în vârful picioarelor puteam să mă uit printre crăpături în cameră Probabil că Isobel Graff trebuise să se urce cu picioarele pe bancă Am tras banca până la uşă şi m-am urcat pe ea La vreo douăzeci de centimetri sub crăpătura la care ajungeam cu ochii, la marginea unuia din obloane, erau o serie de urme care semănau cu nişte muşcături, şi în jurul lor o aureolă ştearsă de ruj de buze, înnegrit de vreme Am examinat şi interiorul stinghiei de lemn moale şi am găsit urme similare Prin minte mi-a trecut un spasm de durere, ca o sfoară cu noduri, trăgând după ea o imagine Durere pentru femeia care stătuse în întuneric, pe această bancă, uitându-se în cameră prin crăpăturile din oblon şi muşcând lemnul de disperare Am stins lumina, am trecut în cameră şi m-am oprit în faţa litografiei gen Matisse care înfăţişa Coasta de Azur Simţeam o nostalgie teribilă pentru lumea aceea strălucitoare şi paşnică care de fapt n-a existat niciodată cu adevărat O lume unde nu trăieşte şi nu moare nimeni, sub ochiul unui soare care nu apune niciodată În spatele meu cineva îşi drese delicat glasul M-am întors şi l-am văzut în uşă pe Tony, cu ochii mici în lumină Îşi ţinea mâna pe revolver — Domnul Archer, dumneavoastră aţi spart uşa? — Eu am spart-o Clătină din cap a mustrare şi se aplecă să se uite la stricăciunea pe care o făcusem Broasca avea în curmeziş o zgârietură strălucitoare, şi lemnul era uşor adâncit Arătătorul bont şi negricios al lui Tony mângâie zgârietură şi adâncitura — Asta n-o să-i placă lui domnul Graff, e nebun după cabaña lui, şi-a mobilat-o el singur, nu ca ceilalţi — Când şi-a mobilat-o? — Anul trecut, înainte de începerea sezonului de vară El şi-a adus zugravii, a făcut-o lună şi a pus înăuntru numai lucruri noi Avea o privire serioasă, neagră, neclintită — Tot dumneavoastră aţi fost şi ăla care a spart lacătul de la poartă? —Eu am fost ăla Se pare că azi sunt într-o dispoziţie destructivă Are vreo importanţă? — Poliţia zicea că da Căpitanul Spero m-a tot întrebat de nu ştiu câte ori cine a spart poarta Au mai găsit un mort pe plajă, ştiaţi, domnule Archer? — Carl Stern — Da Carl Stern Într-o vreme a fost managerul lui nepotu-meu Căpitanul Spero zicea că e omor din ăla în bandă, dar eu nu ştiu ce sa zic Dumneavoastră ce credeţi? — Mă îndoiesc Tony se aşeză pe vine în uşa deschisă Părea că îl stinghereşte ideea de a sta în cabaña lui Graff Se scarpină iar în cap şi-şi trecu degetul mare şi arătătorul peste brazdele din obraz care îi închideau gura ca într-o paranteză — Domnu Archer, ce s-a-ntâmplat cu nepotu-meu Manuel? — A fost împuşcat şi omorât aseară — Asta ştiu Mi-a spus căpitanul Spero că e mort, împuşcat în ochi Tony îşi atinse pleoapa ochiului stâng cu arătătorul drept Faţa lui ridicată semăna cu o mască mortuară de lut crăpat — Ce-a mai spus Spero? — Nu ştiu M-a întrebat, zice, Manuel avea duşmani? Da, i-am zis, avea unul mare şi lat, pe nume Manuel Torres Ce ştiu eu de viaţa lui, de prietenii lui? A fugit de mult de la mine şi a mers pe drumul lui, drept la dracu, să-l plimbe cu maşina aia joasă Prin masca indiană, stoică, îi luceau ochii de o durere neagră, vie — Nu ştiu, dar n-am putut să mi-l smulg pe băiatul ăsta de la inimă Mi-era ca fiul meu, într-o vreme Umerii lui încovoiaţi se mişcau o dată cu răsuflarea Spuse: — O să plec de-aici, din locurile astea Mi-aduce ghinion şi mie, şi la familie Mai am încă prieteni la Fresno Ar fi trebuit să rămân la Fresno, să nu fi plecat din Fresno Am făcut şi eu greşeala care-a făcut-o Manuel, am crezut că pot să vin şi să iau ce vreau Dar n-au vrut să mă lase să iau nimic Nu mi-a mai lăsat nimic, nici nevasta, nici fata, nici pe Manuel Strânse pumnul şi se lovi în umărul obrazului, uitându-se prin cameră plin de respect speriat, de parcă ar fi fost un bârlog de zei pe care îl profanase Camera îi aminti ce îndatorire are faţa de ea, — Ce faceţi aici înăuntru, domnu Archer? N-aveţi dreptul să intraţi aici — O caut pe doamna Graff — Păi, de ce nu spuneţi Atunci nu mai era nevoie să spargeţi uşa Doamna Graff a fost aici acum câteva minute Îl căuta pe domnu Bassett, doar că nu-i aici — Unde e doamna Graff acum? — S-a dus jos pe plajă Am încercat s-o opresc, n-arată prea bine Dar n-a vrut să vină cu mine Credeţi că ar trebui să-i telefonez lui domnu' Graff? — Dacă poţi să iei legătura cu el Unde-i Bassett? — Nu ştiu, mai 'nainte îşi făcea bagajele Poate pleacă în concediu Totdeauna se duce o lună în Mexic când nu e sezon Mi-a arătat multe poze colorate cu L-am lăsat vorbind în camera goală şi m-am dus la capătul bazinului Poarta din gard era deschisă Şapte metri mai jos, plaja cobora până la apă, delimitată de linia unduitoare de spumă albă Vederea oceanului îmi dădea un sentiment de greaţă; îmi aducea aminte de Carl Stern plutind în chip de cadavru Pe linia de spumă se ridicau valurile ca nişte arătări şi cădeau apoi ca nişte ziduri Dincolo de ele, aluneca spre mal un zid şovăitor de ceaţă Am coborât scările de ciment şi am fost întâmpinat de o frântură de sunet suflat spre mine printre bubuiturile valurilor Era Isobel Graff vorbind cu oceanul, cu vocea ca un ţipăt de pescăruş, îl sfida să vină s-o ia Stătea ghemuită în genunchi, exact la limita valurilor, şi ameninţa cu pumnul apa bolborositoare — Hazna împuţită, nu mi-e frică de tine Profilul ei, întins înainte, avea o lucire albă şi un ochi negru de foc M-a auzit apropiindu-mă şi s-a ghemuit la pământ, apărându-şi faţa cu braţul — Lasă-mă-n pace Nu mă-ntorc Mai bine mor — Unde-ai fost toată ziua? Ochii negri şi umezi se uitară la mine pe sub braţul ridicat — Nu te interesează, pleacă — Cred c-o să rămân cu tine M-am aşezat lângă ea pe nisipul presat, atât de aproape încât ni s-au atins umerii Se trase înapoi de la această atingere, dar nu mai făcu şi altă mişcare Capul ei de pasăre, negru şi ciufulit, se răsuci dintr-o dată spre mine Spuse cu propria ei voce: — Bună — Bună, Isobel Unde ai fost toată ziua? — Pe plajă Voiam să fac o plimbare mai lungă O fetiţă mi-a dat o îngheţată, a plâns când i-am luat-o, sunt o hârcă bătrână Dar asta a fost tot ce-am mâncat azi Bătrânul ăla scârbos s-ar putea să fie acolo — Care bătrân? — Ala care s-a dat la mine când am luat somnifere Când să adorm l-am văzut Avea o răsuflare împuţită ca a tatii când a murit Şi avea nişte viermi care erau ochii lui Vorbea fără nici o intonaţie — Cine? — Moş-Moarte cu barbă albă lungă şi murdară Era într-o dispoziţie urâtă, ambiguă N-o luase razna prea tare, ca să nu-şi dea seama ce spune, dar destul cât să spună ce spunea — S-a dat la mine, numai că eram prea obosită şi m-am pomenit dimineaţa înapoi în acelaşi loc, cu aceiaşi oameni care curg reci şi fierbinţi Ce să mă fac acum? Mi-e frică de apă Nu suport să mă gândesc la mijloacele violente, şi somniferele n-ajută la nimic Te iau, pompează ceva în tine, te pun să te plimbi încoace şi încolo, îţi dau să bei cafea, şi gata, te pomeneşti de unde ai plecat — Când ai încercat să iei somnifere? — A, de mult, când m-a silit tata să mă mărit cu Simon Iubeam alt bărbat — Pe Clarence? — Da, el a fost singurul pe care l-am iubit vreodată Clare a fost aşa de bun cu mine Zidul de ceaţă trecuse linia de spumă şi era aproape deasupra noastră M-am uitat în jos la faţa ei, ridicată spre mine: o faţă palidă ca de stafie, cu două găuri negre în loc de ochi şi încă o gaură în loc de gură Era atinsă de boală şi nu mai era de mult tânără, dar în noaptea cu ceaţă semăna mai mult a copil decât a femeie Un copil neastâmpărat care s-a rătăcit, şi în acest ocol s-a întâlnit cu moartea Îşi lăsă capul pe umărul meu — Sunt prinsă, spuse ea Toată ziua am încercat să-mi fac curaj să intru în apă Ce mă fac acum? Nu pot să îndur să stau mereu într-o cameră — În religia ta, sinuciderea este un păcat — Am făcut eu şi păcate mai rele Am aşteptat Acum ceaţa era de jur împrejurul nostru, un element compus din aer, apă şi un frig suspect Eram ca într-un limb în afara acestei lumi, unde se putea rosti orice Isobel Graff spuse: — Am făcut cel mai mare păcat din toate Ei erau împreună în lumină şi eu eram singură pe întuneric Pe urmă lumina parcă era sticlă pisată în ochii mei, dar tot am văzut unde să trag Am împuşcat-o în vintre şi a murit — Asta s-a întâmplat la voi în cabaña? Dădu uşor din cap Mai degrabă am simţit mişcarea decât am văzut-o — Am prins-o acolo cu Simon S-a târât aici afară şi a murit pe plajă Au venit valurile şi au luat-o Ce bine ar fi să mă ia şi pe mine — Ce s-a întâmplat cu Simon în noaptea aia? —- Nimic A fugit, ca în altă zi s-o facă iar şi iar şi iar A fost îngrozit când am ieşit din camera din fund cu pistolul în mână Pe el voiam de fapt să-l omor, dar a şters-o pe uşă — De unde ai avut pistolul? — Era pistolul de trageri al lui Simon Îl ţinea la el în dulap Chiar el m-a învăţat să trag cu el, aici pe plajă Se mişcă neliniştită în îndoitura braţului meu — Acum ce crezi despre mine? N-a mai trebuit să-i răspund În ceaţa de deasupra capetelor noastre se auzea o voce care se deplasa dintr-un loc într-altul O striga pe ea, Isobel — Cine e? Nu-i lăsa să mă ia Se întoarse în genunchi şi mă prinse de mână Mâna ei era rece ca un peşte Pe treptele de ciment coborau paşi şi lumina unei lanterne M-am sculat şi m-am dus în întâmpinarea lor Raza de lumină se undui spre mine În spatele ei era silueta întunecată a lui Graff, înconjurată de un nimb Din mâna cealaltă îi ieşea ţeava lungă şi subţire a unui pistol de trageri Şi eu eram deja cu pistolul în mâna — Eşti acoperit, Graff Aruncă-l drept în faţa ta Pistolul bufni înăbuşit în nisip M-am aplecat şi l-am ridicat Era un Walther nemţesc, de calibrul 22, unul din primele modele Pistolul era încărcat Neavând încredere în mecanismul de tragere, i-am pus cocoşul şi l-am înfundat sub curea — O să iau şi lanterna Mi-a dat lanterna Am întors lumina în sus spre faţa lui şi o clipă i-am văzut-o complet goală Avea gura moale şi strâmbă, ochii speriaţi — Am auzit-o pe nevastă-mea? Unde e? Am măturat plaja cu lanterna Conul de lumină se umplu de ceaţă învălurită Isobel Graff fugi de el Neagră şi uriaşă pe aerul cenuşiu, umbra fugea înaintea ei Parcă gonea o furie care o făcea să pară mică, o chinuia şi-i maimuţărea toate mişcările Graff o strigă din nou pe nume şi fugi după ea M-am apropiat şi eu şi am văzut-o căzând, ridicându-se şi căzând din nou Graff o ajută să se ridice Se întoarseră spre mine, cu mişcări încete şi stângace Isobel îşi târâia picioarele, întorcându-şi faţa din lumină Braţul lui Graff în jurul taliei o împingea înainte Am scos pistolul din curea şi i l-am arătat — Asta e pistolul cu care ai împuşcat-o pe Gabrielle Torres? Aruncă o privire la pistol şi dădu din cap afirmativ, fără să spună nimic — Nu, spuse Graff Să nu recunoşti nimic, Isobel — A mărturisit deja, am spus eu — Soţia mea este inconştientă din punct de vedere mintal Mărturisirea ei nu este o probă valabilă — Nu, dar în schimb pistolul este Secţia de balistică a şerifului are probabil gloanţele care au ieşit din el Pistolul şi gloanţele, luate împreună, o să fie o probă de necontestat De unde ai pistolul, Graff? — Mi l-a făcut Carl Walther în Germania, acum mulţi ani — Vreau să spun, în ultimele douăzeci şi patru de ore De data asta de unde l-ai luat? Răspunse cu grijă: — E al meu, l-am avut tot timpul, de peste douăzeci de ani — L-ai avut pe dracu! Aseară îl avea Stern înainte de-a fi omorât L-ai omorât ca să i-l iei? — E ridicol — Ai pus pe cineva să-l omoare? — Nu — Cineva l-a curăţat pe Stern ca să pună mâna pe pistolul ăsta Precis ştii cine a fost şi ar fi mai bine să-mi spui Acum o să iasă totul la lumină Nici chiar banii tăi nu mai pot opri acuma nimic — Vrei bani de la mine? Îţi dau bani Avea o voce tărăgănată, de dispreţ, – pentru mine, şi poate şi pentru el — Eu nu sunt de vânzare ca Marfeld Asasinul tău şef a încercat să mă cumpere Acum e în clinică Ia Vegas şi trebuie să justifice un cadavru — Ştiu asta, spuse Graff Dar vorbesc de o sumă foarte mare de bani O sută de mii de dolari bani gheaţă Acum Astă-seară — De unde să ai aşa de mulţi bani astă-seară? — De la Clarence Bassett Îi are în seiful din birou I-am plătit aseară Asta a fost preţul pe care l-a cerut pentru pistol Ia-i de la el, şi sunt ai tăi CAPITOLUL 32 Î n biroul lui Bassett era lumină Am bătut aşa de tare că mi-am julit degetele A venit la uşă numai în cămaşă Era alb ca varul la faţă, cu cearcăne vinete La ochi semăna cu Lazăr ieşit din mormânt şi părea că nu mă recunoaşte — A, tu eşti, Archer? Iar e vreo încurcătură? — Cu tine, Clarence — A, sper că nu Abia atunci văzu perechea din spatele meu şi încercă o carte mare — Vai, domnule Graff, aţi găsit-o Ce bine-mi pare! — Nu mai spune! spuse Graff posac Isobel i-a mărturisit tot acestui domn Te rog să-mi dai banii înapoi Figura lui Bassett se transformă printr-un proces treptat Rezultatul final al acestui proces a fost un rânjet larg şi strâmb care semăna cu un rictus de cal mort — Nu ştiu dacă am înţeles bine Dacă dau banii, o lăsăm moartă? Nu mai spune nimeni nimic? — Ba spune tot Dă-i banii, Clarence Bassett stătea în uşă crispat, barându-mi trecerea Am văzut cum îi licăresc în ochii albaştri spălăciţi planuri de acţiune şi cum se sting — Nu sunt aici — Deschide seiful şi o să ne convingem — N-ai autorizaţie să faci percheziţie — Nici n-am nevoie Doar vrei să colaborezi cu noi, nu? Ridică mâna la gât şi se ciupi deasupra gulerului deschis al cămăşii, întinzându-şi pielea ridată şi lăsând-o să revină — M-aţi luat cam pe nepregătite Sigur că vreau să colaborez Doar n-am nimic de ascuns Se întoarse brusc, străbătu camera şi luă din perete fotografia celor trei săritori În perete era zidit un seif cilindric Când a început să învârtă discul cromat ca să formeze cifrul, am îndreptat revolverul spre el pentru orice eventualitate Probabil că revolverul cu care îl omorâse pe Leonard era în fundul oceanului, dar putea să mai aibă un revolver în seif Şi totuşi în seif nu erau decât bani, teancuri de bani înfăşurate în benzi de hârtie de la bancă — Ia-i, spuse Graff, sunt ai dumitale — N-ar face decât să mă încurce Şi pe urmă, nici n-aş avea din ce să plătesc impozitul la suma asta — Râzi de mine Nu se poate să n-ai nevoie de bani Doar pentru bani lucrezi, nu? — Am mare nevoie de bani, am răspuns eu Dar nu pot să iau banii ăştia N-ar fi ei ai mei, aş fi eu al lor Mi-ar cere să fac tot felul de lucruri şi ar trebui să-i ascult — Ar fi uşor de justificat, spuse Graff Se întoarse spre Clarence Bassett, cu ochi de bazilisc Bassett se lipi de perete Frica de moarte îi invada figura şi-i galvaniza trupul Cu o lovitură, făcu să-mi scape revolverul din mână, se repezi în patru labe şi reuşi să pună mâna pe el I l-am smuls din mână înainte de a-l apuca mai zdravăn, l-am ridicat de guler şi l-am aşezat pe scaunul de la capătul biroului Isobel Graff se prăbuşise pe scaunul de la birou Stătea cu capul pe spate, şi părul ei despletit curgea ca un ulei negru peste spătarul scaunului Bassett evita s-o privească Stătea strâmb, îngrămădit cât mai departe de ea, tremurând şi suflând greu — N-am făcut nimic de care să-mi fie ruşine Am ferit o prietenă de consecinţele propriilor ei acţiuni Şi soţul ei a găsit de cuviinţă să mă recompenseze — Asta-i cea mai frumoasă definiţie a şantajului pe care am auzit-o până acum Şi când spunem şantaj, încă nu spunem nimic Vrei cumva să spui că i-ai lichidat pe Leonard şi pe Stern tot ca s-o protejezi pe Isobel Graff? — Habar n-am despre ce vorbeşti — Când ai încercat să dai impresia că Isobel a omorât-o pe Hester Campbell, făcea şi asta parte din serviciul de protecţie? — N-am făcut aşa ceva Femeia îngână: — Clare n-a făcut aşa ceva M-am întors spre ea — Te-ai dus la ea acasă în Beverly Hills ieri după-masă? Dădu din cap că da — De ce te-ai dus? — Mi-a spus Clare că e ultima cucerire a lui Simon El e singurul care îmi spune, căruia îi pasă de mine Zicea că dacă îi prind împreună, pot să-l silesc pe Simon să divorţeze Numai că era deja moartă Am intrat în casă şi era deja moartă Vorbea supărată, ca şi cum Hester Campbell i-ar fi făcut în ciudă — De unde ai ştiut unde stă? — Mi-a spus Clare Îi zâmbi cu recunoştinţă Ieri dimineaţă, în timp ce Simon era în bazin — Toate astea sunt nişte prostii, spuse Bassett Doamna Graff are imaginaţie Nici măcar nu ştiam unde stă, eşti martor — Ai vrut să mă faci să cred că nu ştii, dar ştiai foarte bine O puseseşi sub urmărire, ai şi ameninţat-o Nu-ţi convenea să ajungă George Wall la ea cât era încă în viaţă Dar era bine până la urmă să ajungă totuşi Şi ăsta era rolul meu Îţi trebuia cineva care să-l conducă la ea şi să-ţi servească să dai vina pe el În caz că nu-ţi iese păcăleala, ai trimis-o şi pe doamna Graff acolo, ca să fii mai sigur S-a realizat proiectul numărul doi, cel puţin pentru Graff şi genialele lui cohorte au prins de minune Ţi-au dat un ajutor prompt şi dezinteresat, ca să se şteargă urmele crimei — Eu n-am avut nimic de-a face cu asta, spuse Graff din spatele meu Doar nu sunt eu răspunzător pentru tâmpeniile lui Frost şi ale lui Marfeld Au acţionat fără să mă consulte în prealabil Stătea singur în uşă fără să intre, ca şi cum n-ar fi vrut să-şi asume nici un rol în discuţie — Erau agenţii dumitale, i-am spus eu, şi eşti răspunzător pentru ceea ce făceau Sunt complici prin tăinuire la omor Şi dumneata ar trebui să fii băgat în aceeaşi oală cu ei Încurajat de ruptura noastră, Bassett spuse: — Păi sigur, ce să faci şi dumneata? Arunci momeala, poate se prinde ceva După cum ştii, ţineam la Hester Campbell N-aveam nimic împotriva ei, nici un motiv să-i fac vreun rău — Nici nu mă-ndoiesc că ţineai la ea, în felul tău, cine ştie cum Probabil că erai chiar îndrăgostit de ea Totuşi, ea nu era îndrăgostită de tine A încercat să vadă dacă-i merge, şi i-a mers În septembrie te-a lăsat cu buza umflată şi ţi-a luat şi cel mai valoros obiect pe care-l aveai — Sunt sărac N-am obiecte valoroase — Mă refer la acest pistol I-am arătat pistolul Walther, în aşa fel încât să nu-l poată ajunge — Nu ştiu exact cum ai pus mâna pe el prima dată Dar a doua oară cred că ştiu cum ai făcut A trecut pe la multă lume în ultimele patru luni, de când ţi l-a furat Hester din seif Ea i l-a dat prietenului ei, Lance Leonard, El nu era în stare să ducă singur şantajul până la capăt, aşa că l-a cooptat pe Stern, care avea experienţă în chestii de-astea Stern avea şi legături care-l puneau la adăpost de zdrahonii lui Graff, dar nu şi de tine Într-o privinţă te admir, Clarence Ai fost al dracului de tare să te dai la Stern, chiar dacă-l muiasem eu înainte Mai tare decât Graff cu armata lui particulară — Nu l-am omorât eu, spuse Bassett Ştii doar că nu l-am omorât eu L-ai văzut când a plecat — Da, dar ai plecat şi tu după el Şi nu te-ai întors decât ceva mai târziu Ai avut timp să bagi un glonte în el la locul de parcare, să-l înghesui în maşină şi să duci maşina pe faleză; acolo i-ai tăiat gâtul şi l-ai aruncat în apă A fost un efort remarcabil pentru un om de vârsta ta Probabil aveai mare nevoie să-ţi iei înapoi pistolul Erai aşa de ahtiat după o sută de bătrâne? Bassett se uită peste umărul meu la seiful deschis — N-are nici o legătură cu banii Era prima dată când recunoştea ceva — Nici nu ştiam că are pistolul în maşină, până n-a încercat să tragă în mine L-am lovit cu levierul şi a căzut Sau eu pe el, sau el pe mine L-am omorât în legitimă apărare — Gâtul nu i l-ai tăiat în legitimă apărare — Era un om rău, un criminal, care se amesteca în lucruri pe care nu le-nţelegea L-am distrus aşa cum distrugi un animal periculos Era mândru că-l omorâse pe Stern Îi strălucea faţa de mândrie Era ridicol — Un gangster, un traficant de narcotice, – ce, era mai important ca mine? Eu sunt un om civilizat, de familie bună — Va sa zică i-ai tăiat gâtul lui Stern L-ai împuşcat pe Lance Leonard în ochi I-ai zdrobit ţeasta lui Hester Campbell cu vătraiul Există şi metode mai bune să dovedeşti că eşti civilizat — Au meritat-o — Recunoşti că i-ai omorât? — Nu recunosc nimic, N-ai dreptul să mă intimidezi Nu poţi să dovedeşti nimic împotriva mea — O să dovedească poliţia O să te urmărească, o să găsească martori ca să te încolţească, o să găsească revolverul cu care l-ai omorât pe Leonard — Nu mai spune! Se ţinea bine, îi mai ardea să fie sardonic — Sigur că da O să le arăţi şanţul în care l-ai aruncat Ai şi început să trăncăneşti Rolul de profesionist cu nervi de oţel nu e genul tău şi n-ar trebui să încerci să-l joci Aseară, când s-a terminat totul şi erau morţi toţi trei, a trebuit să bei o sticlă întreagă ca să scapi de gândul la ceea ce-ai făcut Cât crezi că o să rezişti într-o celulă, fără nici o sticlă? — Mă urăşti, spuse Bassett Mă urăşti şi mă dispreţuieşti, nu-i aşa? — Cred că n-o să-ţi răspund Dar te rog pe tine să-mi răspunzi la o întrebare Eşti singurul care poate să răspundă Ce om e ăla care întrebuinţează drept unealtă o femeie bolnavă? Ce om e ăla care o trimite pe Gabrielle pe lumea cealaltă ca să stoarcă nişte bani de pe urma morţii ei? Bassett se zvârcoli deodată într-un gest de protest Se răsuci cu toată partea de sus a trupului, făcând mişcarea să semene cu o convulsie Spuse cu fălcile încleştate: — Habar n-ai de nimic — Atunci lămureşte-mă tu — Ce rost are? N-ai să înţelegi niciodată — Ba înţeleg mai bine decât crezi Am înţeles că l-ai spionat pe Graff când era nevastă-sa la sanatoriu L-ai văzut că se întâlneşte cu Gabrielle în cabaña Ştiai precis că are un pistol în dulap Tot ce ştiai şi ce-ai mai aflat i-ai spus lui Isobel Graff Probabil că ai şi ajutat-o să fugă de la sanatoriu şi i-ai dat cheile de care avea nevoie Toate astea, una peste alta, se numesc omor prin instigare de la distanţă Asta am înţeles Nu-nţeleg însă ce-ai avut cu Gabrielle I-ai făcut avansuri şi ţi-a suflat-o Graff? Sau pur şi simplu pentru că ea era tânără şi tu îmbătrâneşti, nu suportai s-o vezi că trăieşte şi ea în lumea asta? Bassett se bâlbâi: — N-am avut nici o legătură cu moartea ei Dar se întoarse pe scaun, ca şi cum l-ar fi apucat de ceafă o mână puternică Se uită acum prima oară la Isobel Graff, repede, cu un aer vinovat Isobel stătea dreaptă, nemişcată ca o statuie O statuie a Dreptăţii oarbe şi schizofrenice, întorcându-i privirea lui Bassett cu ochi împietriţi — Ba da, Clarence — Nu, vreau să spun că nu ăsta era planul meu Nici nu mă gândeam la şantaj Nu ea voiam să fie omorâtă — Dar cine voiai să fie omorât? — Simon, răspunse Isobel Graff Simon trebuia să moară Dar eu am stricat totul, nu, Clare? Din cauza mea totul a ieşit pe dos, nu Clare? — Fii cuminte, Belle Era prima oară când Bassett i se adresa direct — Nu mai spune nimic — Voiaţi să vă împuşcaţi bărbatul, doamnă Graff? — Da Clare şi cu mine trebuia să ne căsătorim Graff pufni de indignare sau de râs Isobel se întoarse spre el — Să nu îndrăzneşti să râzi de mine M-ai închis şi mi-ai furat averea M-ai tratat ca pe o vită de dus la târg Ridică glasul: îmi pare rău că nu te-am omorât — Ca să trăiţi fericiţi, tu şi cu vânătorul tău de zestre mâncat de molii, până la adânci bătrâneţi? — Am fi putut să fim fericiţi, spuse ea Nu-i aşa, Clare? Mă iubeşti, Clare, nu-i aşa? M-ai iubit tot timpul? — Tot timpul, spuse el Dar avea o voce goală, fără simţire, şi ochii îl erau stinşi — Acum dacă mă iubeşti, te rog fii cuminte, Belle Tonul răstit şl neprietenos îi dezminţea cuvintele O respinsese, şi Isobel avu deodată o intuiţie şovăielnică, dar profundă — Te ştiu eu, spuse ca răguşit, fără intonaţie Vrei să dai vina pe mine pentru toate Vrei să mă bage în camera din care nu mai ai voie să ieşi niciodată şi să arunce cheia Dar şi tu eşti de vină Tu mi-a spus că dacă îl omor pe Simon, în flagrant în flagrant delict n-au ce să facă decât să mă închidă câtva timp Cum, nu mi-ai spus aşa, Clare? Nu mi-ai spus tu? Bassett nu-i răspundea şi nici nu se uita la ea Ura îi schimonosea obrazul, ca o mască strânsă de cauciuc Isobel se întoarse spre mine — Aşa că vezi, pe Simon trebuia să-l omor Fetiţa era numai un animal cu care un animăluţ cu picioarele desfăcute N-aveam de ce să omor un animăluţ frumos Se opri, apoi spuse cu o surpriză ciudată — Dar am omorât-o Am împuşcat-o şi am zdrobit legăturile Mi-a apărut deodată, pe întuneric, după uşa Mi-a apărut ca o imagine a păcatului, în care ea era sursa răului Babalâcul scârbos se dădea la ea Şi atunci am zdrobit legăturile Clare s-a supărat pe mine El n-a văzut ce lucruri urâte făcea — Nu era şi el acolo? — A venit pe urmă Eu încercam să şterg sângele Mi-a umplut cu sânge podeaua curată Încercam să şterg sângele când a intrat Clare Probabil că aştepta afară şi a văzut-o când s-a târât S-a târât afară ca un căţeluş alb şi a murit Şi Clare s-a supărat pe mine A ţipat la mine şi m-a dat afară — De câte ori ai tras în ea, Isobel? — Numai o dată — În ce parte a corpului? Lăsă capul în jos cu o pudoare forţată — N-aş vrea să spun, în public Ţi-am mai spus — Gabrielle Torres a fost împuşcată de două ori, întâi în partea de sus a coapsei şi apoi în spate Prima rană n-a fost fatală, nici măcar gravă n-a fost Al doilea glonte i-a străpuns inima Al doilea glonte a omorât-o — Eu am tras o singură dată — Nu te-ai dus după ea pe plajă s-o împuşti din spate? — Nu Se uită la Bassett — Spune-i, Clare Ştii că nu puteam să fac asta Bassett se uită la ea s-o înghită, dar nu spuse nimic Avea ochii bulbucaţi ca două balonaşe pale, umflate de o presiune dinăuntrul capului — De unde să ştie, doamnă Graff? — Pentru că el a luat pistolul Eu l-am lăsat pe jos în cabaña El l-a luat şi a ieşit după ea Presiunea făcu să ţâşnească cuvintele din gura lui Bassett: — N-o ascultaţi E nebună aiurează Nu eram nici la zece kilometri — Ba erai, Clare, spuse ea liniştită În acelaşi timp se întinse peste birou şi îl pocni peste gură cu sălbăticie Bassett încasă lovitura cu stoicism; în schimb femeia începu să plângă Spuse printre lacrimi: — Aveai pistolul la tine când ai ieşit după ea Pe urmă te-ai întors şi mi-ai spus că e moartă, că am omorât-o eu Dar că n-o să spui la nimeni, pentru că mă iubeşti Bassett îşi plimbă privirea de la ea la mine Din colţul gurii îi pornea în jos o dâră de sânge, ca o crăpătură roşie în masca lividă Limba, ca un vierme orb, începu să amuşine sângele — Tare aş bea ceva, dragul meu Vorbesc, dar dă-mi întâi să beau — Un minut Tu ai împuşcat-o, Clarence? — A trebuit Vocea lui deveni o şoaptă care de-abia se mai auzea, ca şi cum îngerul responsabil cu înregistrarea faptelor ar fi ascuns microfoane în toată încăperea Isobel Graff spuse: — Mincinosule, te prefăceai că eşti prietenul meu M-ai lăsat să trăiesc ca într-un iad — Te-am ferit de un iad mai rău ca ăsta Era în drum spre casa tatălui ei Şi-ar fi dat drumul la gură imediat — Va să zică pentru mine ai făcut totul, mincinos ordinar! Tânărul Lochinvar a făcut totul de dragul frumoasei Ambrozia Heliopoulos, fiica Vestului de aur! Acum în sfârşit intuiţia obscură se transforma în înţelegere Nu mai plângea Vorbea cu patimă — Numai pentru el, am spus eu A scăpat pleaşca când în loc să vă omorâţi bărbatul aţi tras în Gabrielle A întrezărit posibilitatea unui premiu de consolare, dacă poate să-l convingă pe Graff ca dumneavoastră aţi omorât-o pe Gabrielle Condiţiile erau ideale pentru înscenare, atât de ideale încât v-a convins şi pe dumneavoastră Pe Bassett îl scutură din nou o convulsie de protest, lăsându-l cu gura strâmbă — N-a fost de loc aşa Nici nu m-am gândit la bani — Atunci ăştia din seif ce sunt? — Sunt singurii bani pe care i-am primit sau pe care i-am cerut Aveam nevoie ca să plec, voiam să mă duc în Mexic şi să rămân acolo Nici nu m-am gândit la şantaj până nu mi-a furat Hester pistolul şi nu le-a spus criminalilor ălora Ei m-au silit să-i omor, cum de nu-nţelegi, ei cu lăcomia şi cu indiscreţia lor Mai devreme sau mai târziu tot s-ar fi redeschis dosarul, şi ar fi ieşit adevărul la iveală M-am uitat la Graff pentru confirmare, dar plecase din prag Cadrul uşii se deschidea spre întuneric I-am spus lui Bassett: — Nimeni nu te-a silit s-o omori pe Gabrielle Nu puteai s-o laşi să plece? — Uite, n-am putut Se târa spre casă pe plajă Eu pornisem toată povestea şi tot eu trebuia s-o termin N-am suportat niciodată să văd un animal rănit, nici măcar o insectă, un păianjen — A, omori din milă? — Nu, văd că nu pot să te fac să înţelegi Eram acolo, numai noi doi, pe întuneric Valurile bubuiau şi ea gemea şi se târa prin nisip Goală şi plină de sânge, fata asta pe care o cunoşteam de ani de zile, încă de când era un copil nevinovat Situaţia era oribilă Nu-ţi dai seama, trebuia să-i pun capăt într-un fel Nu mai puteam s-o văd cum se târăşte — Şi ieri a trebuit s-o omori pe Hester Campbell? — Nici ea nu era mai bună Se prefăcea că e nevinovată, mi s-a strecurat sub piele Îmi zicea unchiu’ Clarence, se prefăcea că mă iubeşte şi de fapt nu voia decât pistolul de la mine din seif I-am dat bani, m-am purtat cu ea ca şi cum ar fi fost fata mea, şi ea m-a trădat E tragic când vezi fete tinere cum cresc ca să ajungă nişte vulgare, nişte mincinoase, nişte libidinoase — Şi atunci ai grijă ca nu cumva să crească — Mai bine moarte M-am uitat în jos la faţa lui Nu era o faţă neobişnuită Era cât se poate de normală, plată, de om trecut de a doua tinereţe, uşor caricaturală din cauza dinţilor prea lungi şi a ochilor bulbucaţi Nu era faţa tipică de om rău, aşa cum o vede lumea Şi totuşi, era o întruchipare a răului, târâtă de o dorinţă vagă dar înflăcărată, către fapte întunecate care mai apoi îi stârnesc oroare Bassett ridică ochii spre mine ca şi cum eram hăt departe şi comunicam cu el prin telepatie Apoi se uită la mâinile pe care le ţinea îndesate pe genunchi Mâinile se smulseră din încleştare şi degetele începură să se întindă şi să se strângă pe coapsele lui înguste Am ridicat receptorul de pe birou şi am chemat comandamentul poliţiei Au tipicul lor în astfel de lucruri Voiam să scap odată Când am pus receptorul la loc, Bassett s-a aplecat spre mine; — Ascultă, dragul meu, spuse el politicos, mi-ai promis ceva de băut Vreau să beau ceva, orice M-am dus la barul mobil de la celălalt capăt al biroului şi am scos o sticlă Dar Bassett a avut parte de un sedativ mai puternic În momentul acela a intrat pe uşa deschisă Tony Torres Mergea gârbovit, târşâindu-şi picioarele, cu Colţ-ul greu în mână Ochii lui erau de un negru prăfos Flacăra a fost scurtă şi palidă, dar bubuitura a fost grozavă Capul lui Bassett s-a răsturnat pe o parte Aşa a şi rămas, sprijinit de umăr Isobel Graff se uita la el cu o mirare prostească Apoi s-a ridicat şi şi-a agăţat degetele de gulerul bluzei Şi-a sfâşiat bluza până jos, dezgolindu-şi pieptul în faţa revolverului — Omoară-mă Omoară-mă şi pe mine Tony clătină solemn din cap — Domnu’ Graff a spus că domnu’ Bassett a omorât-o Îşi băgă revolverul în toc Graff intră în spatele lui, cam încurcat Călcând uşor, ca un cioclu, Graff străbătu camera până la biroul unde stătea Bassett Întinse mâna şi atinse umărul mortului Cadavrul se răsturnă, scoţând un sunet când atinse podeaua Fusese un fel de scâncet, ca strigătul slab şi depărtat al unui copil care-şi cheamă mama Graff sări înapoi speriat, ca şi cum atingerea lui electrică ar fi dat afară viaţa din trupul lui Bassett Într-un sens, aşa şi era — De ce l-ai mai băgat şi pe Tony? am întrebat eu — Mi s-a părut soluţia cea mai bună Până la urmă rezultatul ar fi fost aceiaşi I-am făcut lui Bassett un serviciu —Dar nu lui Tony — Nu vă îngrijiţi de mine, spuse Tony De doi ani, acum în martie se împlinesc doi ani de când trăiesc numai pentru asta, să-l prind pe ăla care a omorât-o Nu-mi pasă dacă mă mai întorc vreodată la Fresno sau nu Se şterse pe fruntea udă cu dosul palmei şi-şi scutură sudoarea de pe mână Spuse politicos: — Îmi daţi voie domnilor, să ies puţin afară E cald aici O să stau pe-aproape — Eu n-am nimic împotrivă, i-am spus Graff se uită la el cum iese şi se întoarse din nou spre mine cu siguranţă reînnoită — Am observat că n-ai încercat să-l opreşti Aveai pistol, ai fi putut să împiedici omorul — Crezi? — Cel puţin acuma ce e mai rău n-o să apară în ziare — Adică faptul că ai sedus o minoră şi la o adică ai fugit lăsând-o în plata Domnului? Îmi făcu şşşt! şi se uită nervos primprejur, dar Tony era prea departe ca să audă — Nu mă gândesc numai la mine Îşi aruncă ochii semnificativ la nevastă-sa, care stătea pe jos în cel mai întunecos colţ al camerei Era cu genunchii strânşi la bărbie Îşi ţinea ochii închişi şi era la fel de tăcută şi de nemişcată ca Bassett — E cam târziu acum să te gândeşti la Isobel — Nu, nu, n-ai dreptate Are mare putere de recuperare Am văzut-o şi mai rău ca acum Dar nu poţi s-o sileşti să apară în faţa unui tribunal, nu poţi să fii aşa de inuman — N-o să trebuiască Procesul cu bolnavi se poate ţine şi într-o odaie de spital Dumneata însă va trebui să înfrunţi mânia publicului — De ce? De ce să mai sufăr? Am fost victima unui Iago Nu ştii ce-am avut de îndurat în această căsnicie Sunt o personalitate creatoare, aveam nevoie de puţină drăgălăşenie, de puţină gingăşie Am făcut dragoste cu o femeie tânără, asta e singura mea crimă — Ai aprins chibritul care a declanşat toată povestea Aprinsul unui chibrit poate fi o crimă, dacă ia foc casa — Dar n-am făcut nimic rău, nimic ieşit din comun Câteva escapade, ce-i aşa de rău în asta? Doar nu vrei să mă ruinezi pentru un fleac ca ăsta? E drept să mă faci pe mine ţap ispăşitor, să-mi distrugi cariera? Aşa crezi? Elocvenţa lui avântată era lipsită de convingere Graff trăise prea mult printre actori Era un cetăţean al oraşului imaginar, o faţadă falsă, proptită cu bârne — Nu-mi mai spune mie despre dreptate, Graff De aproape doi ani ascunzi un omor — Am suferit îngrozitor în aceşti doi ani Am suferit destul şi am plătit destul M-a costat enorm — Mira-m-aş Ai abuzat de calitatea ta ca să-l plăteşti pe Stern Ai abuzat de corporaţie ca să-i plăteşti pe Leonard şi pe Hester Campbell Frumoasă treabă, dacă-ţi reuşeşte, să-i plăteşti pe şantajişti din bugetul alocat de stat Probabil că nimerisem la ţintă Graff nici n-a mai încercat să protesteze Se uita la preţiosul pistol din mâna mea Era singurul obiect fizic care putea servi drept dovadă, ca să fie şi el implicat în proces Spuse cu glas stăruitor: — Dă-mi pistolul — Ca să mă omori? Undeva pe şosea, deasupra acoperişului, se auzi urletul unei sirene — Mai repede, spuse el Vine poliţia Scoate gloanţele şi dă-mi pistolul Ia banii din seif — Îmi pare rău, Graff, dar am altceva de făcut cu pistolul E justificarea lui Tony pentru omucidere Se uită la mine ca la un nebun Nu ştiu cum m-oi fi uitat eu la Graff, dar l-am făcut să lase ochii în jos şi să se întoarcă Am închis seiful, am format cifrul şi am pus la loc fotografia celor trei săritori Prinşi în zbor neclintit, cele două fete şi băiatul se avântau între ocean şi pustiul luminos al cerului Urletul sirenei se apropia şi se auzea din ce în ce mai tare, ca un animal pe acoperiş Înainte de a intra oamenii şerifului, am pus Walther-ul pe jos, lângă mâna întinsă a lui Bassett Experţii în balistică aveau să facă restul 